做中国最具影响力的励志杂志



☆郭敬明的处世之道 ☆小夏还是逃跑了 ☆网络写手的封神演义与步步惊心 ☆漂亮者不易合作

【本期专题】

我们需要什么样的“状元”

邮发代号：16-288


ISSN 1007-3841



定价：4.00元

意林新版客户端欢迎免费下载！（IOS、Android）







八月下 半月刊
2012 总第197期
16

贝克汉姆的特别之处

□董晓常

在商业社会中，“青春饭”是一种普遍的职业模式，其核心是收入和身体状况成正比。

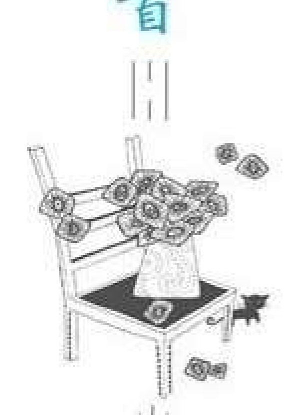
足球运动员就是典型的“青春饭”模式，明星球员收入最高的时候往往也是其竞技状态和身体状况最好的时候。一旦技能和身体状况下滑，他们的收入也会直线下降。不过，大卫·贝克汉姆却是个例外。从竞技层面看，他一直不属于顶级球员之列，但他却是目前全球最赚钱的足球运动员。美国《福布斯》杂志公布的统计数据显示，2011年贝克汉姆年收入4600万美元，位列足球运动员收入榜单之首。

那么，贝克汉姆有什么特别之处呢？

实际上，自从2007年转会后，贝克汉姆就已经远离一流的职业联赛了，但公众特别关注的赛事，他从未缺席。2008年奥运会、2010年世界杯以及伦敦申办2012年奥运会期间，贝克汉姆总能以各种吸引眼球的方式参与其中。此外，社交网络的兴起也让他稳固了与粉丝的关系，其Facebook上目前拥有1823万粉丝。



职业球员的收入来源除了工资、奖金，大部分还是来自于赞助商。贝克汉姆聪明地将自己的职业能力转化为个人品牌，这一品牌让人想到的不仅仅是足球，还有时尚与潮流。在与瑞典零售商H&M的合约中，贝克汉姆成为一款内衣产品的合伙人，而不只是代言人。



虽然球技很好，但足球从来不是贝克汉姆的人生主线，挖掘和放大自己的商业价值才是他最喜欢做的事。无论是去无法保证主力位置的皇马，还是转会洛杉矶银河，或者是向媒体售卖婚礼和孩子的报道权，维持影响力和商业回报率都是他优先考虑的因素。

贝克汉姆与其他球员最大的差别是其制造潮流的能力。无论是多变的发型还是遍布全身的文身，抑或是各种代言，他总能引发关注和热议。贝克汉姆如同耐克那样的运动品牌一样，不是在售卖产品本身，而是在倡导时尚潮流和生活方式。

正因为这些与众不同的竞争力，贝克汉姆的“青春饭”才吃得更久。

（朝花夕拾摘自《第一财经周刊》）



目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升



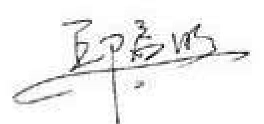
小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288
（总第197期）
Consultant 顾问 吴德金 蒋方舟
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 王长元
Publisher 总编辑 杜 务
Associate Chief Editor 副总编辑 顾 平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡 燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 许树平 白云峰 康 宁 魏 娜
邓志娟 黄 磊 杨瑜婷 许之贤
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481
010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李 倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 吉林省委机关印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535
Regional Director 区域总监 王俊杰 姜 丽 庞文婷
祁春燕 曹灵芝 王海滨 刘 洋
Regional Assistant 区域助理 孙 静 彭 妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月12日
下半月 每月27日

一则故事　改变一生

名人读意林

感谢意林和网友的支持：
祝发行火红！



著名主持人　邱启明

名师读意林

“意林”
意味深长
意犹未尽
农光学
2012.6.26

广西首批示范性普通高中——南宁二中　农光学　校长

意林故事

最好的礼物

学生打电话过来，说自己被名校录取了，为了表示感谢，准备请我吃饭。我忙推辞：“不要感谢我，那是你自己努力的结果。”“那我给你送份礼物吧。”学生最后死缠烂打地说。我说：“你送什么，老师都不稀罕，老师这辈子最大的爱好就是读书。”她接着说：“老师，我送给你的礼物你一定会喜欢，真的，请相信我。”

的确是份“厚礼”，学生用两个大大的购物袋提着来到我家，累得气喘吁吁。“老师，你看，喜欢吧？”我打开购物袋，《意林》杂志一下子跃入我的视野，这是我和学生们三年来共同订阅的《意林》,被这位学生用心收藏着。我抚摸着那些被看得破烂不堪的页面，仿佛又看到学生们争相阅读《意林》的情景。那一刻，我决心把这份厚重的礼物，送给我的下一届学生。

——河南省项城市中等专业学校　赵献伟

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC 、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供



当你老成了我的孩子

□黄金梅

你躺在床上怯生生地看着我，像犯了错的孩子等待着家长的呵责。我一边用目光尽量柔和地迎向你那惊慌失措的、与年龄不相称的眼睛，一边走到床前掀开被子，褪下你的裤子，果然，你又尿床了。

这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的你！

母亲总是很忙，于是我揽下了照顾你的活儿，在上班前下班后。

20岁的我学会了给人换尿布，学会了给人洗澡，学会了如何逗孩子（智商如孩童的你）开心，学会了挎着装着沾满屎尿的尿布的篮子去河沟洗，像一个小媳妇。

你像孩童一样依恋着我。

常给你洗澡，总希望你的身体如我般洁净。调好洗澡水，去抱八九十斤的你，力小的我总是两手抄在你身后，深吸一口气，心里先生出一股蛮力来，再双臂运力将你抱起，稳稳地、轻轻地放入盆中。我用毛巾柔柔地擦洗那一根根突出的肋条下满是老年斑的松弛皮肤。你总会嘿嘿地笑，带着少女般的羞涩，任凭我揉搓。

你吃饭，总是在堂屋。盛好饭菜，放上汤匙，我便会在一旁候着。我得时不时地为你拭去下巴上的米粒和溢出的汤汁，还得时时提防你拿汤匙的手把碗碰翻，一如刚会吃饭的孩子。但我一定不会去拾桌上的米粒送到你嘴里，如当年的你一般。

天凉了，你枯瘦的手冰凉冰凉的，如那冰块。你为什么不哭呢，如同放学回家，冻得直哭地扑向你的儿时的我？我会拉过你的手，把它放进我温暖的怀里，一如你把我冰冷的小手放进你温暖的怀里一样。

因为我的一时疏忽，你摔了一跤，摔破了高耸的眉骨，渗出丝丝血来。看着那血，我一阵头晕，心里难过极了，又害怕极了——你会不会死呀？我手足无措，只知嘴里不停地向你赔礼道歉：“奶奶，对不起，对不起。”眼泪就滚下来了。你咧开嘴笑了，竟安慰我：“不哭，不哭，不疼，真的，一点都不疼。”

你临终前，吞咽困难，三天没进一点食物，喉咙里发出呼噜呼噜的响声，痰在喉咙里，可你已无力吐出来了。看着你痛苦得扭曲的面容，我仿佛看到了死神正虎视眈眈地盯着你，把它的魔掌罩在你的头顶，年轻的我第一次从内心深处对死亡感到了恐惧！

后来我常想，20岁的我太年轻了，太无知了！即使不知道呼吸器，还是可以用嘴把你喉咙里堵塞的痰吸出来的。可当时的我却不知道！也许，你还能多活一些时日，也许，临走时能少一些痛苦。想起这些，我常常自责，为我的无知。

20岁的我就知道，我会是一个孩子的母亲，我也将是一个孩子的祖母，或许我还会是一个孩子的曾祖母。我会爱他们，如同你爱我一般。

常看到或蓬头垢面，或衣冠楚楚为一日三餐、为家人幸福奔波的人们，他们一定也很渴望被人疼、被人爱吧？看着他们，我心里总会有一种情感在膨胀，那是爱。

我知道，这都因为你，是你让我在被爱中学会了如何去爱。

（刘岗摘自《长白山日报》图/迟兴成）

有人说，人生到处是陷阱，从一个陷阱跳出来，又掉入另一个陷阱里。可是，尽管如此，你还是想跳，哪怕明知道另一个更深的陷阱在等着你。最不能忍受的是永远待在同一个陷阱里。也许，自由就寓于跳的过程中。——周国平《境遇与心情》

每一种怒气都有一致的本质

□吴淡如

这天，我一个人从大阪关西机场回来。

我本来心情很好的。

我买了一盒相当昂贵的神户布丁礼盒，打算带给我的小宝贝吃。

我的电脑包在安检时过了三次，还是无法通过。

“我可以打开它吗？”一名瘦小、戴着深度近视眼镜的海关员十分有礼貌地说。

“请便。”我心想，不过是电脑和布丁嘛！我不是恐怖分子，你怎么检查都可以。

他很遗憾地拿出了布丁：“这个不能带，很抱歉，我必须没收它。”

“为什么？”

“那是水。”

“那不是水，是布丁。”我说。我当然明白依据法规，不可以带水过海关。

“其他的东西都可以，就是这个不可以。”

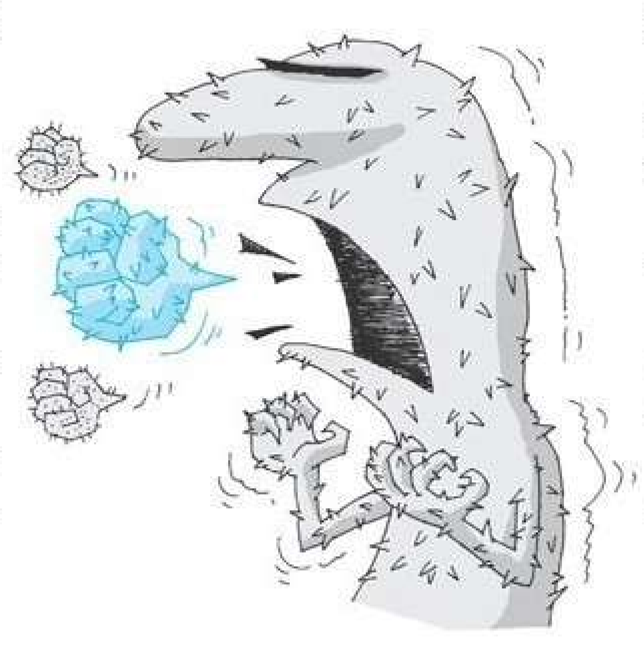
“这是在机场买的，我连包装盒都没拆开，”我说，“你们不认识这种神户布丁吗？”

“我知道，但是不能带。”

“好吧！”我无奈地摊开手，耸耸肩。他也做了同样的动作。其实，我不只摊手耸肩，我还瞪了他一眼。

过了海关，我发现自己在生气，气得东西南北都分不清，必须深吸一口气，才想起来下一步应该是要寻找登机口，在二十分钟内登机。

有三秒钟的时间，我很冲动地认为，我美好的旅行被这个败笔破坏了。哼！你们地震后我积极捐款，而你们竟然没收我的布丁！你们竟然把布丁视为炸弹！



等我深吸了三口气之后，我开始问自己：“这件事有这么严重吗？”

其实不过是布丁。

我生气，只是气到自己。那个迂腐的海关人员又感受不到！

我为什么要为布丁生气？我开始问自己，我怎样才不生气？

回国后，我跟朋友说了这件事。当发现这件事其实是我的错时，我反而得到最大的释放。好吧！本来就是我的错，不是他们故意为难我。

许多难以化解的仇恨，其实都起因于我们认为：他们故意为难我。

其实，所有怒气都有一致的本质。

至今我还是很有自己的脾气，只是已经学会，如何不让愤怒把自己变成一枚不定时炸弹。

是的，我，我们，都需要不生气的技术。

（采桑子摘自《不生气的技术》漓江出版社 图/小黑孩）



麻辣生活

墙纸

同事家装修房子，去建材市场转了转，最好的壁纸是3000元/平方米。我建议他直接用20块钱的纸币糊墙，每平方米可以省一千多块钱，看着还霸气。

手机

中午和男朋友坐地铁，我们俩都手握着手机打瞌睡，下车时发现手机都没了。

更郁闷的是，被拿走手机的时候我们都知道，但我们当时都以为是对方开玩笑拿的，没睁眼。

晚到一点儿

周六，老板打电话给员工：“今天你能来公司加班吗？”

员工停顿了几秒钟，便痛快地说：“行啊，不过周末路上很堵，我估计得晚到一点儿。”

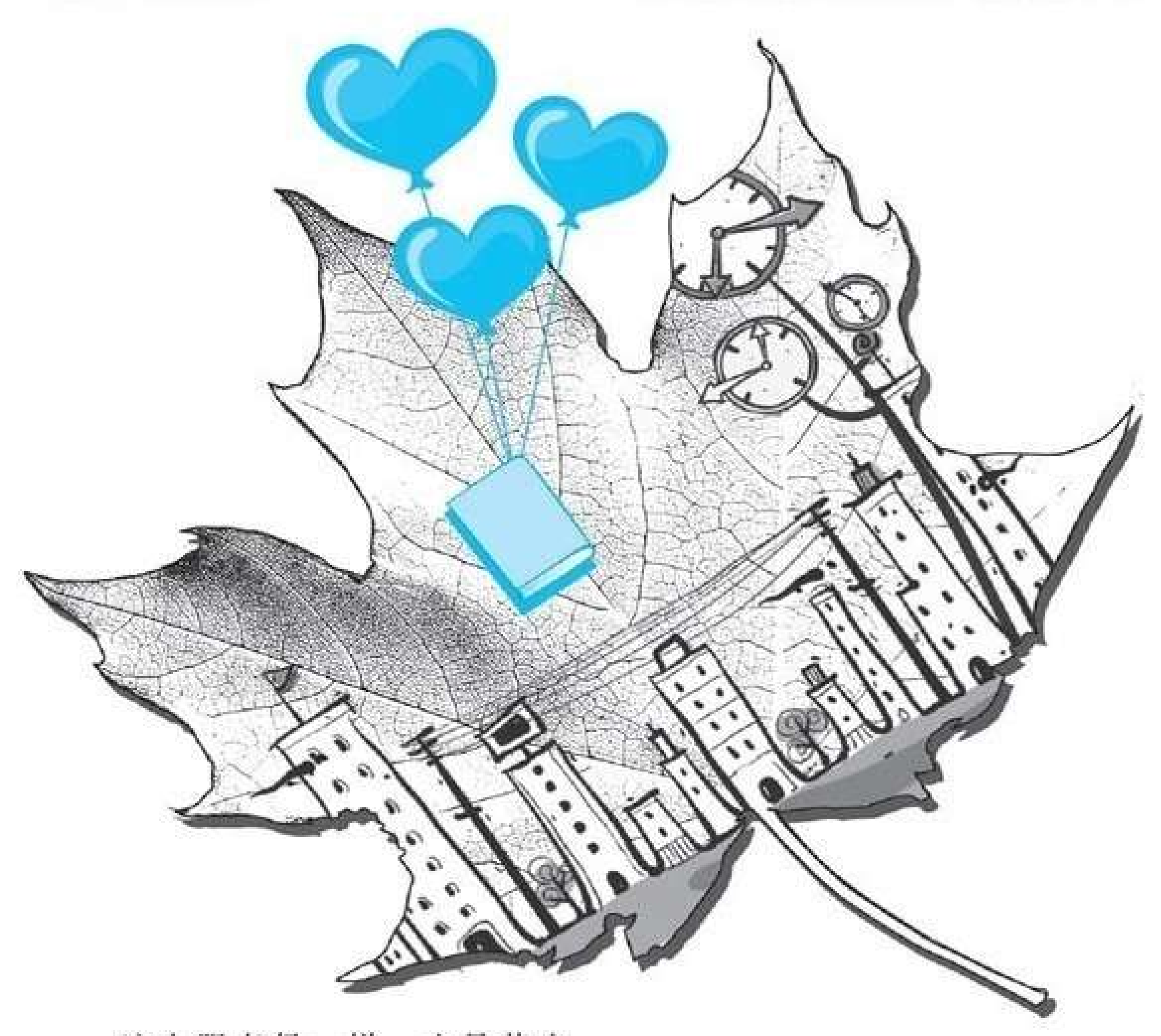
老板听了说：“那你大概什么时候能到呢？”“周一！”

什么地方叫大学 University

□侯德云

还是让老侯告诉你吧，只要你有心向学，什么地方都可以叫大学，比如，一家旧书店，一本书，一个码头。

我从美国人埃里克·霍弗的经历中，得出这个结论。对于霍弗，我敬佩有加。他创造了一个奇迹。什么奇迹？他为自己制造了一顶新帽子——码头工人哲学家。这帽子，只有他一个人戴，才合适。其他人，戴不起。



这人跟老侯一样，也是苦出身。双亲是从德国移民美国的犹太人，父亲是木匠。七岁时，霍弗的眼睛，莫名其妙地瞎了，因此没有受过正规教育。十五岁时，他的眼睛又莫名其妙地好了。他害怕自己再瞎，开始疯狂阅读。而且，这种阅读的狂热，伴随了他此后的人生。

一家旧书店，成了霍弗的天堂。里边的书，他几乎都读过。店主对植物学感兴趣，这方面的书籍比较多，他的植物学知识也随之丰富起来。好了，这是他的第一所大学，算是读本科吧。

霍弗学会写作，得益于一本书——蒙田的《随笔集》。那是他在农场打零工的时候读到的。那个喜欢，喜欢死了。反复读，读到可以随时随地，遇到什么问题，就引用蒙田的话来解答，张口就来。以至于后来，工友一遇到问题，就跑来问他：“蒙田对此怎么看？”霍弗的写作风格，跟蒙田有相似的一面。就是说，通过读蒙田，他才学会写作。这是他的第二所大学，算是读硕士吧。

霍弗的第三所大学，是码头。码头工人的生活，让他感觉很自在，同时，也能诱发他对人生的思考。他的灵感和观念，都在工作当中酝酿形成。他习惯于跟不同的人做搭档。他说：“我从未要求一个人必须有多种长处，只要有一种长处就行。”有时，一个差劲的搭档，也能打开他的思路。就是那个做不好自己的事，却喜欢帮别人做事的人，让他想到：“你做不好分内的事，别人会耻笑你；你帮助别人，便没人耻笑你。”这所大学，就算是读博士吧。

好了，读到博士了，该有点学术成果了吧。果然有，他的“博士论文”，也就是他的第一本书——《狂热分子：群众运动圣经》，引起很大轰动，短期内发行五十多万册，被翻译成十多种语言，成为多所大学政治系的必读书。此后，他又陆续写下了《我们时代的脾性》《变迁的磨难》等十多本书，多次获得美国国家图书奖，连里根总统都亲自给他颁发过奖章。

我读过霍弗的《狂热分子：群众运动圣经》。就这一本。其他的，国内没有译本，很遗憾。不过就这一本，也让我受益匪浅，让我对历史上的狂热分子，对历史上的种种群众运动，有了深刻的认识。那么多史学家没有解释清楚的事情，他给解释清楚了，多厉害。而且让我知道，以后如果我遇到狂热分子，遇到群众运动，我该怎么办。这很重要。这样说来，霍弗的这本书，也是一所大学，我是里边的进修生。

多年前，清华大学校长梅贻琦说过一句话：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”这话真响亮，几十年后，还震得我耳膜生疼。这话有没有道理？有。不过我还是想啰嗦一句，如果无心向学，有大师又怎样？现在的大学，哪所没有大楼？哪所没有“大师”？可对有些人来说，那恰恰不是大学。

是不是可以这样说，让你心动的地方，就叫大学？

（桃之妖妖摘自《新商报》2012年6月29日 图/辛刚）

富贵是一世荣宠，到死时反增了一个“恋”字，如负重担；贫贱得一世清苦，到死时反脱了一个“厌”字，如释重枷。——洪应明《菜根谭》

郭敬明的处世之道

□晴川

《福布斯》中文版首度推出“中国30位30岁以下创业家”榜单，郭敬明作为唯一来自媒体行业的人物入榜。与此同时，他将升职为长江出版集团北京图书中心总编辑，官至行政正处级。长江文艺出版社副总编辑金丽红更是直接表示：“未来将由郭敬明接班，这是肯定的。”

:: 沉默是金 ::

纵观郭敬明的成长之路，可以说一路都是伴着争议前行。喜欢他、崇拜他的人，称他为“四爷”；讨厌他、排斥他的人，称他为“四娘”。不管在别人眼里的自己是什么样子，郭敬明一直奉行的是：沉默是金，行动才是最有力量的。

最大的一次争议，是关于他的创作能力。那是2006年，他的作品《梦里花落知多少》被指抄袭作家庄羽的小说《圈里圈外》，最终法院判决郭敬明和出版方赔偿庄羽20万元人民币，并公开道歉。那之后，对于郭敬明创作能力的质疑之声就没有断过，郭敬明也曾经想过要开新闻发布会辩解、回击，但他想了一夜，最终决定选择沉默，他说：“一个作家想要证明自己的创作力，不是通过开新闻发布会，而是通过作品。”之后，他卧薪尝胆，先后推出长篇小说《小时代》三部曲，展示了自己对多种文字风格的驾驭能力。

:: 谦逊有礼永远是美德 ::

郭敬明最令人不可思议的地方，就是他难得的好人缘。一位没有任何背景的青年作家，却得到很多文艺界名人的提携、帮助和欣赏，比如作家王蒙、铁凝、刘震云，画家黄永玉，歌手韩红等。

尤其是老作家王蒙，他是郭敬明加入中国作协的推荐人。为此，王蒙承担了很多的非议，甚至被说成是“晚节不保”，但王蒙则坚持己见。

王蒙坦言对于郭敬明最深刻的印象就是他身上具有当下很多年轻人都不具备的谦逊。有一次，他和郭敬明一起受邀参加北京电视台的一次读书节目的录制，主持人要王蒙谈谈对郭敬明作品的看法，王老先生当着郭敬明众多粉丝的面，毫不客气地指出：“爱堆砌华丽辞藻，文章华而不实，显得太做作。”面对如此尖锐的批评，郭敬明却很诚恳地表示批评得有道理，他说：“这确实是我们这代作者的通病，需要罗列很多字句才能描绘出一个东西，不能达到老一代作家文字的洗练、准确和干净。”这件事给王蒙留下了深刻印象，事后他说：“郭敬明的谦逊，让我觉得他很聪明，孺子可教。”或许就是因为这一点，王蒙力挺郭敬明加入中国作协，并一直和这位文坛晚辈保持良好的关系。

:: 妥协是为了更好地抵达 ::

都说职场宛如江湖，水深难测，而郭敬明这个80后是如何在这个复杂的职场中赢得方方面面的认可和自己的工作空间的？他说：“秘诀只有两个字：妥协。”

最开始，郭敬明刚刚进入长江出版集团的时候，他的理念和社领导是有许多分歧的。比如他早早看清楚时尚漫画这个市场，但社领导却认为这个市场在中国还没有成熟和完善起来，如果在这方面大力投入的话，会很冒险。郭敬明花了很多的时间去说服领导，但领导还是觉得这事儿太冒险，建议他缓一缓。

忍痛放下时尚漫画这个选题之后，他把更多的经历投入到小说和杂志的策划、出版之中，策划出版的一系列书籍都获得了巨大的市场成功。他用实际的成绩证明了自己，也让领导逐渐树立起对他的信心。一年之后，他不失时机再次对领导提起时尚漫画的选题。这一次，他如愿以偿。那之后，领导对他提出的选题都非常支持，最后干脆说：“如果你认为可行，那你就去干，不用再和我们说了。”

郭敬明说：“权威或者是面子，都是不值钱的东西，最重要的是你知道你真正想达到的目标是什么，心中有那个大的目标，在朝着目标行走的路程中，在某个环节上适当地妥协一下，又算得了什么呢？”

（从容摘自《恋爱婚姻家庭》2012年第8期 图/孙红岗）



贵志站的招财猫 Lucky Cat

□龙飞儿

在日本西北部的和歌山县，有一个贵志车站。车站附近一家小店的店主小山利子收养了一只怀孕的流浪猫。不久，流浪猫产下一只小猫。小山利子给小猫起名叫小玉，一直精心呵护着它。

没想到就在这时，贵志站接到市政府的拆迁令。两只猫的猫舍就在铁路边，不可避免地受到拆迁威胁。于是，小山利子恳请来巡察的铁路经理让小玉母女住在车站内。懂事的小玉忽闪着大眼睛，略带祈求地“喵喵”叫着，后来又心事重重地来回踱步。车站经理心生怜悯，决定留下小玉母女。但是，以什么理由让两只猫住在站内呢?

“何不让小玉当贵志车站的站长？”贵志川线一直生意惨淡，贵志作为终点站，为了节省支出，已经解雇了车站所有工作人员，让小玉做站长也是件好事。日本是一个崇尚猫的国家，很多日本人笃信猫会带来好运。

于是，小玉欣然上任。每天上午9点钟，小山利子说：“小玉，上班时间到了！”小玉就“喵喵”地应一声，走到站台上。它戴着和歌山电铁公司的帽子，神气地站在月台上看着稀少的乘客。没多久，小玉当站长的消息不胫而走。贵志车站的客流量逐日增加，电铁公司如醍醐灌顶：既然面临停运，与其坐以待毙，何不请小玉挽回这场危机呢?

2010年，和歌山电铁公司请设计师把贵志车站设计成一个笑眯眯的猫脸，并量身打造了款型独特的小玉电车。小玉电车很像游乐园里的游览车，车头是猫咪的形状，车厢外侧有101个很“卡哇伊”的小猫彩绘。因为小玉是三色毛猫，所以车厢地板也有3种颜色，而且小猫的脚印像花瓣似的散落一地。

新电车开通那天，贵志车站举行了盛大的剪彩仪式。身穿华丽女伯爵服装、脚蹬小金鞋的小玉站长气宇轩昂地出席活动，博得猫粉无数。

当列车缓缓驶进，乘客们看到小玉站长身着执勤装，精神抖擞地站在站台上。它不仅魅力无穷而且极具耐心，除了周日休息，每天都按时上下班，摆着各种姿势与乘客们合影。不到一年光景，贵志站仅车票收入就暴增1500万日元。有了充足的经济收入，以前下岗的职工又被返聘回来。

小玉也有偷懒的时候。一次，它的一位超级粉丝风尘仆仆地从澳洲赶来，恰巧小玉正在站长室里跟另外两只猫睡成一团。站里的工作人员想喊醒小玉，澳洲客人却打了个手势：“嘘！我们要尊重它，千万不要打扰了它的樱花梦！”

鉴于小玉担任站长以来出色的表现和杰出的贡献，公司为小玉举行了任职一周年纪念仪式，铁路公司总裁及市长都兴致盎然地前来参加，并宣布它为“超级站长”。

公司还为它配备了两位助理——一位是它的男朋友Chibi，一位是它的母亲Miiko。它的薪水是吃不完的猫粮，任职期限是永远。

接下来，和歌山电铁公司为小玉拍摄了写真集《小玉站长的信》。其中收录了小玉执勤、午睡及和妈妈玩耍时的约200张照片，每册售价1365日元。电影公司高薪聘请小玉客串演出，大韩航空请拍电视广告，猫咪咖啡馆以及周边纪念品的销售，也让车站赚进千万收入……据专家估计，小玉至少为贵志车站及周边地区创造了高达11亿日元的收入。

小玉的出现，不仅使濒临停运的贵志川线起死回生，而且为贵志车站带来滚滚财源。公司宣传负责人山木庆子无限感激地说：“小玉真是一只幸运的招财猫！”小玉效应能成功，贵志车站也花费了不少心思，但获得财富的根本是——人有心，动物才有情。

（王硕摘自《中国职工教育》 图/志荣）

钻石的克拉数**不是**爱情的象征

□芮成钢

相信“钻石恒久远，一颗永流传”的人们大概很难想象，全世界大多数的钻石都被一家叫做戴比尔斯的公司垄断着，有关钻石的各种美好象征，当然也是他们的发明创造。它控制着全球60%的钻石矿，因而有能力“调节钻石的需求走向”。其余40%的生产商也必须将自己家的原石以指定价格卖给戴比尔斯，否则戴比尔斯可以通过释放库存来压低市场价，令你血本无归。据说戴比尔斯的高管一进入美国国境就会面临被起诉，罪名便是垄断。

“钻石不过是碳”，这并非秘密，而是常识，我们在初中化学课本上早已了解。碳是自然界分布最广、储藏量最丰富的元素之一，遇到合适的温度和压力，便形成了钻石。可惜，钻石商和奢侈品商的巨额广告营销费足以收买各种媒体，特别是有关“生活方式”的，也足够雇用最庞大的水军和各路名人——由不得你不信：钻石恒久远，一颗永流传。

某天下午我在一酒店大堂和朋友聊天，只见身边来来往往的女士们都是统一装备：手挎爱马仕包，脚穿香奈儿鞋，腕戴名表，非金即钻。让“大牌”变得更“大牌”，最方便的升级途径就是镶钻。

所以，为了帮助“精英人士”们更好地自我定位，并便于他们相互攀比，与价格直接挂钩的各种产品版本应运而生。限量版、白金版、镶钻版、全钻版……箱包、衣帽、手机、钢笔、打火机，凡是能镶钻的地方都镶上。钻石的多少，成为富贵级别的标志。

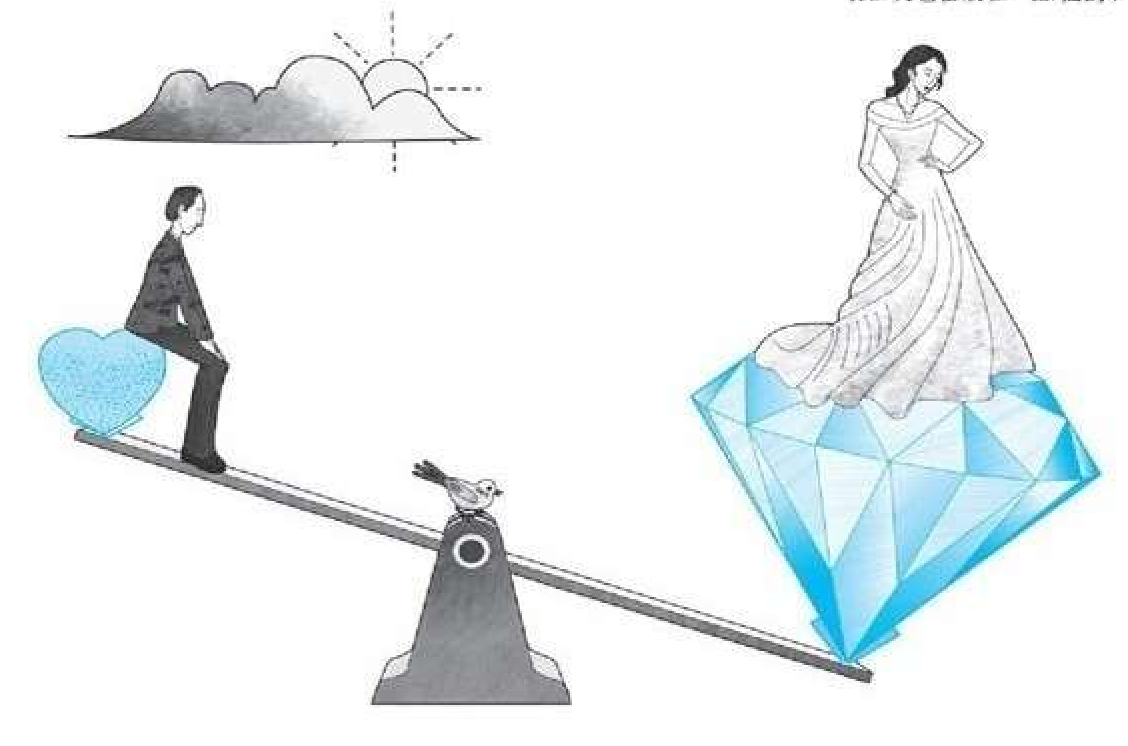
更可惜的是，大多数普通消费者也被卷入了这场“全球大忽悠”，多少小伙子为了给女朋友买一枚心仪的钻戒，省吃俭用数月甚至数年，又有多少年轻姑娘把“克拉”当成人生最重要的追求之一，仿佛没有克拉就没有幸福。

“戴比尔斯公司花了20年时间终于让中国女人相信：钻石的克拉数是爱情的象征。”2011年英国《金融时报》的一篇文章中写道：“这纯属营销作祟，钻石除了观念中的价值外，毫无用处。中国人被戴比尔斯说服以为钻石是女孩最好的朋友，这其实毫无逻辑。中国人比我们欧美人更把钻石当宝贝。”

很多表面炫目的东西，一剖析到本质都难免让人失望，钻石是个好东西，但其价格与价值发生了错位。花几千元甚至上万元买来的，其实就是一粒经历了高温高压的碳，从化学构成上讲，还不如其他有色宝石稀有。人说“盛世古董，乱世黄金”，只字未提“一颗永流传”的钻石。我想这大概是因为钻石不易变现流通，而且价值过多倚赖于工艺。精湛的切割技艺会令它升值，而一旦失手，它又被打回原形，变成廉价的碳。而这种“人造”的奢侈品不仅成为世界通用的财富的象征，甚至拥有了让人赢得或失去一份感情的魔力。

对于很多从来没有拥有过钻石的中国人，谈论钻石的本质，或许的确不合时宜。因为我们也许连自己的心的本质，都还没弄清楚。

（**周文燕**摘自《虚实之间》长江文艺出版社 图/**仙鹤**）





作战

在我们学校食堂吃饭如同作战。

第一阶段：从教室向食堂冲刺——运动战。

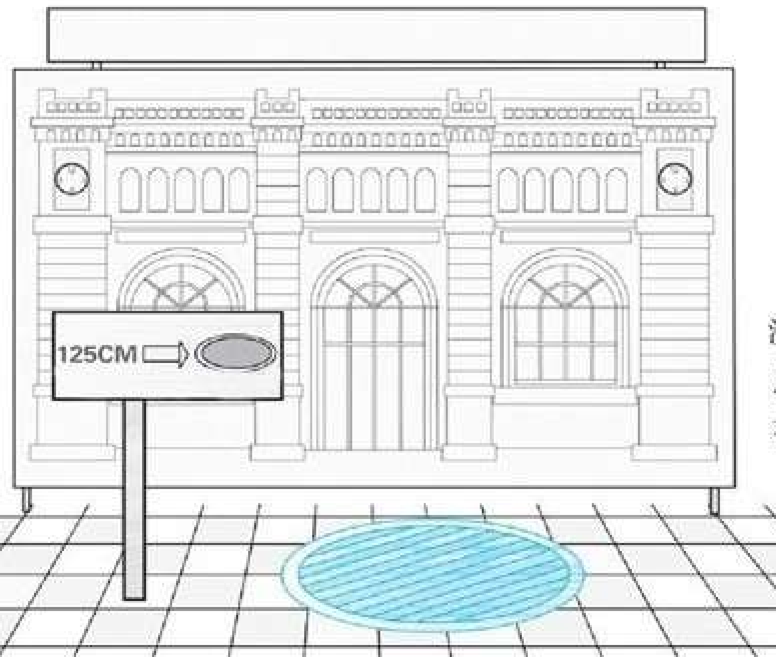
第二阶段：从楼梯口向食堂冲刺——进攻战。

第三阶段：进入食堂抢窗口——阵地战。

第四阶段：阻止后来的人加塞——阻击战。

第五阶段：端着饭找座位——游击战。





德国人的龟毛

□胡续冬

前几天很仓促地去了一趟德国，即使就紧巴巴的两三天，这个特色分明的民族还是给我留下了极为深刻的印象。比方说，他们的高度自律。地铁和轻轨不检票，敞开出入，火车站也没有验火车票的进站口，车厢门口更没有检票员，全凭自觉。再比方说，矜持与友善并行不悖。在美国，我每天都要忙于回答陌生路人的问候；在南美，随时都有不认识的人跟我感慨人生，而我必须做出回应。但是在德国，我走在街上绝不会有人用不必要的客套或者神经质的热情来干扰你独处的清静。而你一旦有求于人，想问个路、打听个事儿之类的，只要你一开口，你身边看上去再倨傲的人也会很善解人意地用英语为你作答，必要时还会掏出纸笔为你画出精确的简笔地图，为你写下你的听力难以承受的德语街名、建筑名。

但我印象最深的，还是德国人的龟毛。德国人吹毛求疵的严谨我从小到大都一直有所耳闻。不过，真到了德国，你就会在无穷多的细节上面深切地体会到扑鼻而来的龟毛感。

我在汉诺威的街头闲逛的时候无意中发现，每条街上，街边的房子在临街的墙面上都会有一块很诡异的指示牌，牌子上印有一些很费解的线条和数字，还有一个明显不是门牌号的编号。我揪住了一个路人，向他请教那些指示牌到底是干吗用的，路人很热心地连解答带比画，终于让我弄明白了：每块指示牌都是在表示旁边的路面上有井盖，平时那些井盖倒是看得很清楚，就怕下雪天埋在雪里看不见，所以井盖旁边的墙上一定要有一块指示牌。用于警示井盖所在的具体方位和精确到厘米的距离。这是何等伟大的龟毛精神啊！

更可爱的龟毛精神体现在汉诺威的火车总站上。那个火车总站正在翻修，对于一个生活在几乎每天都在大兴土木的城市中的中国人来说，这算是司空见惯的事情。但龟毛的德国人忍受不了不加掩饰的乱糟糟的工地，尤其不能忍受作为一个城市之地标的火车总站呈现出裸露的工地状貌。于是，他们就喷绘了一幅巨大的火车站正面的外立面挡住了施工的现场，那喷绘跟维修前真实的外立面几乎一模一样，不走近看绝对会有以假乱真的效果。

但龟毛到了极点的是那幅喷绘上面的两个大钟盘。要说拿高度逼真的喷绘掩盖工地的事儿，中国或许也能做到，但如果原来的建筑物上有钟盘的话，中国人八成就会在喷绘上给钟盘画上个虚拟的时间。但汉诺威火车总站那个以假乱真的外立面上，两个大钟盘上面是没有指针的，不虚设任何一个时间。当地人告诉我，这是担心如果有人把钟盘上画的时间当成真实的时间了，会严重干扰他们赶火车。这种暖洋洋加天然呆的龟毛，已经进入化龟毛为卖萌的境界了……

（刘路摘自《星尚画报》2012年5月15日 图/仙鹤）



呛爆鲜词

150定律

即著名的“邓巴数字”，“150”指人们拥有的与自己有私人关系的朋友数量。该定律称，人的大脑新皮层大小有限，提供的认知能力只能使一个人维持与大约150人的稳定人际关系。

此定律由牛津大学人类学家罗宾·邓巴发现。

邓巴表示，好友上千的社交网站用户与好友较少的用户相比，实际交流的好友数量并无明显差别；人们通常能记住不少人的相貌和名字，但对对方的了解有限，无法通过调整自身行为来促进双方关系。

 他们（大学生）不在意田园诗般的校园生活，不会在草地上讨论倾心的话题，他们所关心的“就是拿到那张薄薄的纸片”。
——美国《基督教科学箴言报》谈美国的“学术通胀”

肥胖的流浪汉

□刘心武

在日本东京，参观完新都厅建筑群后，从地下街散步到新宿地铁站，在接近站台的通道及圆厅中，看到许多巨大的纸箱，好像是装过冰箱或别的什么物品后，被废弃的。正疑惑这些废弃物怎么会没人及时运走，忽然看见有个人从一只纸箱里爬了出来，衣冠不整，显然多日不曾盥沐，双臂上举，伸了个长长的懒腰，啊，原来是个流浪汉！

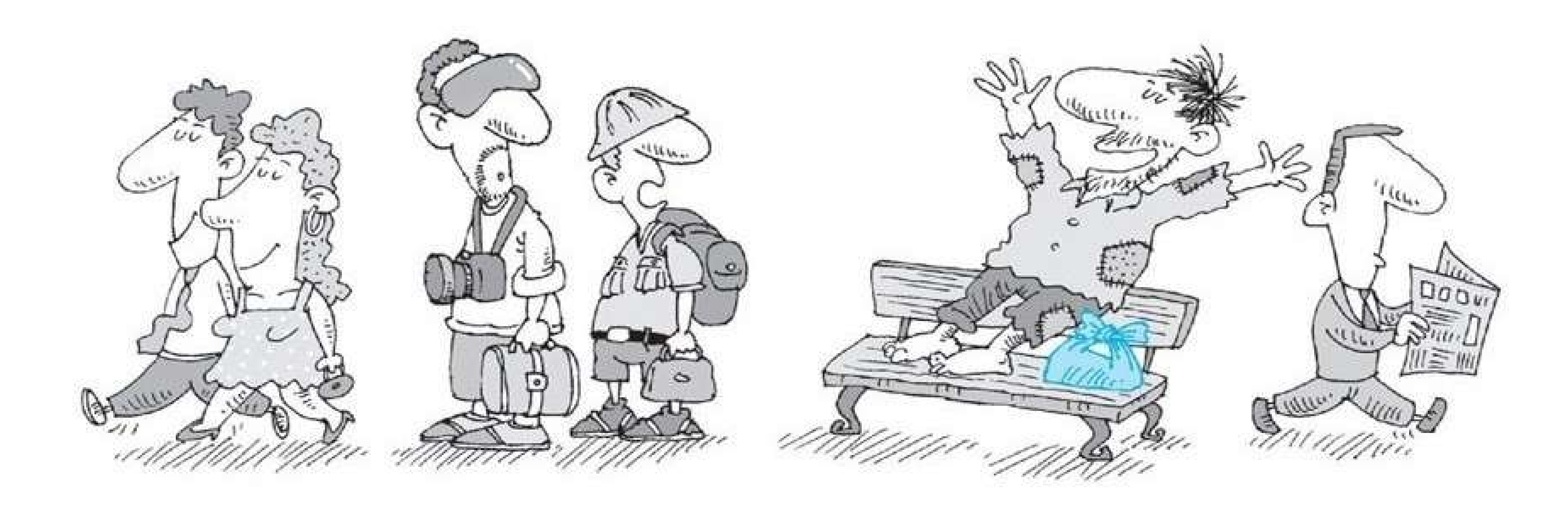
这样的流浪汉，在那一带颇多。仔细观察他们，发现一般都很肥胖。我更疑惑，求教于日本朋友："他们以纸箱为家，住得如此狼狈，想必也没钱买吃的，怎么却会肚存脂肪？"日本朋友告诉我："这些流浪汉之所以胖，那是因为他们已然丧失了保持体型的意愿。他们虽然穷得没房子住，可是他们在吃东西上完全不用发愁，你知道这边的快餐店很多，它们打烊后会把当天没卖完的汉堡包什么的扔掉，这些流浪汉们每到那时候便会在后门等着，他们每天大嚼这些快餐店处理的垃圾食品，这些食品差不多全是高热量的，他们吃完了往往倒头便睡，哪儿能不发胖呢？所以，这些流浪汉差不多都有糖尿病！"

后来去美国旧金山，到一条著名的缆车道起点等车，发现不远的人行道上，一位流浪汉占据着一条带靠背的长椅，他把肮脏的行囊搁在长椅上，坐在靠背上，双脚在长椅坐板上不住摩擦，双臂不时舞动，似在与什么人大声争论，可是来来往往的行人，几乎都对他置若罔闻。陪我游览的美国朋友告诉我，他迁到旧金山4年了，每次到这个地方，总能看见这位流浪汉，而且总是差不多的姿势，也总是嚷着差不多的话语。我问："他究竟在嚷些什么？"朋友说听不明白，但肯定是英语。这个流浪汉是个地道的白人，虽没有我在日本新宿看到的流浪汉那么胖，但也相当富态。

我问："怎么没人管他？他是不是疯了？这个地点外国游客路过概率很高啊，怎么你们不怕他丢了美国人的脸？"朋友没有正面回答我的问题，只是说："他这样的人，恐怕是个社会竞争中的失败者，在美国，失败者有流浪的自由……"

美国、日本都属于经济高度发达的国家，总的来说，它们的国民总体富裕程度与生活品质比我们高。尤其美国，多待几天，你就会感到那是一个食物过剩的地方，有的食品超市，大得跟一个足球场似的，万国食品充盈其中，满坑满谷，琳琅满目。可是，在美国、日本这些国家，偏有流浪汉出现，而且多是正根正苗的本国人，有一种解释，说人家那边是一种多元社会，人们有充分地选择生活方式的自由，这些流浪汉，有的就是自愿选择了那样的生活方式。只要他们是在法律未禁止的范畴内自行其是，你就不能予以干涉。像在美国，有的地区，如旧金山湾区西边的伯克莱，其地方法律法规还特别对流浪汉（包括流浪娘）宽容，因此那块地面上流浪汉们千奇百怪的打扮与花样迭出的行为，甚至成了游客们必欲一睹的热门景观。

（**吕海峰**摘自《用心去游》上海三联书店　图/**小黑孩**）





刘嘉忆：红遍网络的22岁正教授

□笺　语

22岁，你在做什么？

答案有千万种——忙着写论文，忙着找工作，忙着谈恋爱……但对于中南大学的刘嘉忆来说，他22岁时，已经完成了从普通在校本科生到“最年轻正教授”的蜕变，撰写了一部真正的“传奇”。

传奇的起点，在于读大三的刘嘉忆凭借多年扎实的科研功底，成功破解了在数理逻辑学中沉寂了二十年、难倒众多数学家的问题——“西塔潘猜想”。也正因为如此，学校破格聘任只有22岁的刘嘉忆为正教授级研究员，他成为中国目前最年轻的正教授。

☆关键词 ☆1

猜想——任何目标都是我前进的动力

有人将“西塔潘猜想”的难度做了这样一个定义：如果说“哥德巴赫猜想”是世界杯冠军，那么“西塔潘猜想”就是联赛冠军。这个在1995年由英国数理逻辑学家西塔潘抛出的石子，从未被解密。直到某一天，还是学生的刘嘉忆在自学数理逻辑时第一次接触到西塔潘猜想，仅用了不到两个月的时间，就给世界性的难题盖上了否定的印章，并通过《符号逻辑杂志》这一平台，得到了国际数学界的权威认可。

他坦言自己的成功并非速成，而是一步一个脚印，踏踏实实走出来的。在高中时，他就已经自学完成高等数学课程。他常怀感恩，侯振挺教授作为他的导师，其中各番辗转，识英雄重英雄的一幕幕努力都让他铭记在心。第一次在公开媒体上，他对恩师表达了由衷的感谢：“对于今天的成绩，我最想感谢侯老师。”

☆关键词 ☆2

魔法——做自己喜欢的事就好

在那篇让他名噪一时的论文发表前，他还是普通的刘路，“刘嘉忆”不仅谐音于他的网名“6+1”，更承载着他对生活寄予的“美好回忆”。学术派的严肃冷静不影响他多面的课余生活。爱运动，爱摄影，爱国际象棋，简约而不简单，平凡却不平淡。

校运动会中400米和1000米的双料冠军并没有给他带来太多的关注度，沉溺于图书馆和英文文献的他并不只有书呆子的逻辑思维，他不喜欢用固定的方式去思考和解决问题，天马行空的想象力才是他的日常装备。他认为想象力就是创造力，是突破一切瓶颈的唯一途径。

☆关键词 ☆3

“90后”——和应试教育打了个平手

1989年出生的他拥有类“90后”的特质，他所认定的概念里，90后是完全的中性词。“比较叛逆，有个性”，这是刘嘉忆总结的90后们身上的闪光点。而他自己，其实也是这两个形容词最好的代言人。身为应试教育的抵触者，他虽然没有一些校园叛逆者那种揭竿而起的猛劲儿，但也默默地规避着传统教育分数为重的模式。不按时交作业，不认真听课，按照自己的喜好，充满计划和梦想地生活学习着。在他看来，时间要花在真正喜欢的事情上才是值得的。被主流价值观排斥不足惜，“辛辛苦苦地忙活，却不知道自己在做什么的人才真正的悲哀”。

在谈到如何看待“天才”这一评价时，刘嘉忆的回答是“这个只能由别人评说”。平淡中隐约的超脱却充满让人无法拒绝的王者气质。

（刘小秋摘自《女友》2012年第8期　图/周弘）

 他和她都在考研，所以大家都在考研，所以我也应该考研。我们常常拿别人的目标作为社会的目标，然后把社会的目标作为自己的目标，接着耗尽全身气力去做一件自己都不明白的事，最后得到的只会是一场虚妄的叹气。——刘同

漂亮者不易合作

□李秋丰

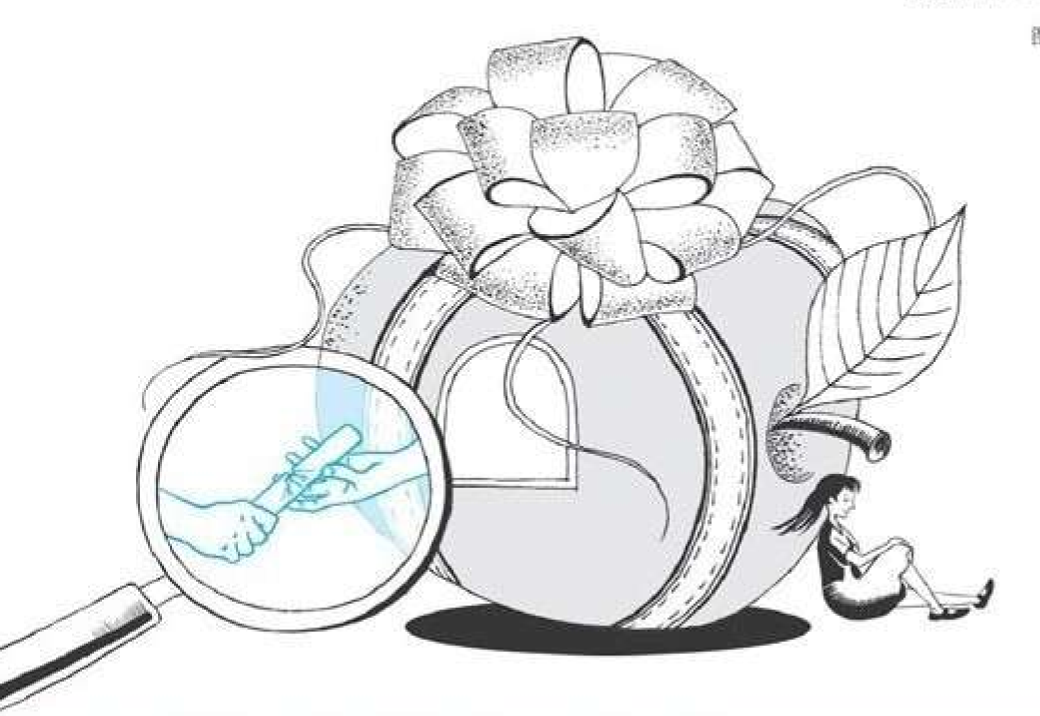
最近热门的电视剧《李春天的春天》讲了这样一个故事：长相普通的李春天有个漂亮的姐姐，自小被男生追捧，所以处处以自我为中心。后来想出国，丢下男朋友说走就走，让男朋友苦苦等了十几年，她却在国外结婚生子。而当她的男友在李春天的帮助和撮合下，好不容易走出阴影，和李春天的闺蜜结婚时，李春天的姐姐却又离婚回国，想和被抛弃的男友重温旧梦，破坏他现在的幸福。剧中，与长相普通的李春天的单纯善良相比，漂亮姐姐的一系列所作所为，不免让人们感慨：脸蛋漂亮的人自私啊。

其实，这种说法是有一定道理的，最近的一项科学研究就证明了这点。这项研究是根据“囚徒困境”的理论，先设立了特定的“困境”，然后将实验者两个人一组放入同一种“困境”中，要求他们在“鸽子”和“老鹰”中间做出选择：选择做鸽子，则需要借助和老鹰的合作力量才会较容易脱离困境，这个选择对两个人脱离困境都有利；而选择做老鹰呢，就意味着不与鸽子合作，他自己也有很大可能脱离困境，只是这种选择很可能会对鸽子不利，最终也会对他们这个“小团体”不利。实验结果显示，实验者中选择做“鹰”的大都是五官长得匀称的人，这个结果启示人们：越是漂亮的人，一般越是缺乏合作精神，越是显得自私一些。

这项实验引起了社会学者的兴趣，对于这个实验的结果，他们又从进化论的角度给出了更深的阐释。自古以来，人们就认为拥有漂亮脸蛋的人更加迷人，身材匀称是健康良好的标志，所以也是更好的潜在配偶。相应地，这些先天优势使得漂亮的人们更容易受欢迎，也比普通的人更能顺利地生存下去，因此，他们无须关注别人，只专注于自己的利益，注重自己的感受。久而久之，“缺乏合作精神”“自私”等习惯就形成了。

其实，这样的现象就经常发生在现实生活中，尤其是那些令万千人着迷的影星、名模等，因为精致的面孔而成为很多人的梦中情人。但是，恐怕会让他们的“粉丝”失望的是，有些明星不但在工作中大都“我行我素”，就是在生活中也是以自我为中心，并不是完美的生活拍档，婚姻生活也很少有美满者。

（康凯摘自《大科技》图/张翀）



校园毕业季：最精彩与最雷人的毕业致辞

□佚名

七月毕业季来临，大多数学生都会再次听到关于「梦想」「坚持」「理想」之类的陈词滥调。与乔布斯在斯坦福大学的毕业典礼致辞相比，中国大学的毕业典礼演讲中充斥着用《肤浅和无聊》来赢取90后认同的急躁。也有一些大学的毕业致辞开始直视中国现实的问题。

◆◆黑暗与光明◆◆

北京大学中文系2012年毕业典礼中，《人民日报》评论部主任卢新宁进行了名为《在怀疑的时代仍然需要信仰》的演讲。在演讲中，她提到了20年来的信仰危机演变历程："那个时候我们称为理想的，今天或许你们笑称其为空想；那时的我们流行书生论政，今天的你们要面对诫勉谈话；那时的我们熟悉的热词是民主、自由，今天的你们记住的是'拼爹'、'躲猫猫'、'打酱油'；那个时候的我们喜欢在三角地游荡，而今天的你们习惯隐形于伟大的互联网。"

"20多年时光，中国到底走了多远？存放我们青春记忆的'三角地'早已荡然无存，见证你们少年心绪的'一塔湖图'正在创造新的历史。我唯一害怕的，是你们已经不相信了——不相信规则能战胜潜规则，不相信学场有别于官场，不相信学术不等于权术，不相信风骨远胜于媚骨。"

她以一句近乎于绝望的祈求作为致辞的结束语，称："无论中国怎样，请记得：你所站立的地方，就是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你有光明，中国便不再黑暗。"

复旦大学校长杨玉良在毕业典礼上，同样提及了有关《光明与黑暗》的话题。他以《与其诅咒黑暗，不如点亮蜡烛》作为演讲标题。

"神州号的飞天和蛟龙号的深潜，可以激发我们极大的爱国热情，但官员的贪腐、百姓权利的被侵害、食品安全的危机、就业压力等又让我们义愤填膺，深感失望，恨不能把所有的丑恶都一并掷出窗外。但是恰如许纪霖先生所言，不要说自己无可奈何，没有选择，不要以环境不好、现实黑暗而原谅自己的怯懦，更不要一边在诅咒黑暗，一边却加入黑暗。我们与其诅咒黑暗，不如点亮蜡烛，这根脆弱的蜡烛即使不能照亮别人，不能照亮周围，但至少它可以照亮你的内心，让自己看得见自己。我想我们许多复旦人确实就是这样在实践着。"

◆◆勇气与承担◆◆

汕头大学邀请李嘉诚为2012年毕业典礼致辞。李嘉诚在演讲中称："我从来都不太明白，为什么大家常常说以前总比今日好，是因为往日和现实有着巨大的差异令人无奈，难以适应？还是我们总能在昔日痛苦和难过的回忆中，找到点儿温馨，转化为今天新的动力？"

李嘉诚回忆往昔："你们可能不知道，我和你们同龄的时候，多次拒绝放弃理想以换取'无发展空间'的眼前安逸，我一直深信，如果世界上有任何'成功秘方'，其中最关键的元素必定是你对成功

 生命并非一个发现的过程，而是一个创造的过程。你并不是在发现你自己，而是在重新创造你自己。所以，别急于发现你是谁，而该先决定你想做谁。——美国教育家威廉·沃德

的渴求远远大于对失败的恐惧。这心态像是刀锋——锐化你对什么是‘可能的’触觉和激发你的梦想；这心态像是预警系统，令你对自满情绪和停滞时刻警惕，令你审慎律己、敢爱、敢说实话、敢当万绿丛中那点儿红。”

他呼吁学生坚持原则与目标：“人生命运必然是你一生作出选择的总结，懂得如何选择和承担后果是谱写自己命运的入门法。”

清华大学校长陈吉宁则更多地谈及了“勇气”的含义。他认为，清华学生更需要的是不唯众、不跟风，不在意在普通的道路上是否比别人走得更快，而是具有从容地行走在无人知晓的荒原上的勇气。“因为只有这样，你们才能看到别人看不到的风景。”

◆◆公义与公利◆◆

有两位大学校长在今年的毕业典礼中，同时提及了“公义”的话题。

中国人民大学校长在进行毕业致辞时说：“在我们这个时代，最缺乏的恰恰不是自己的所有，也不是成功的光鲜，而是专注于自我之外的对于他人的关怀和对理想的坚持。人民大学学子应当身怀为民分忧之心，坚守为民尽责之道……树立对于美好人生的情感寄托，对于社会公正的内心追求。”

南开大学校长龚克在硕士研究生的毕业典礼上也同样提到了“公”：“要在研究中自觉坚持‘公’的方向、自觉服务‘公’的需求，而不是孜孜于一己之名、一己之利，立人为公、做事为公，这样才能真正与人合作、受人尊重，才能让我们的人生更有品位更有价值。”他强调：“公是我们南开人的道德尺度。……同学们，我们必须从中汲取教训。做学术也好，做商务也罢，或是从军从政，都要恪守‘公’德，恪守职业道德，维护‘公’理和‘公’利。”

◆◆晒幸福与最实在◆◆

最乏味的演讲莫过于上海交通大学校长张杰的“幸福帖”。张杰校长称：“大学的责任和存在的价值在于面向世界科技前沿，面向国家重大战略需求，履行服务于人类社会发展进步的责任。”他举例称，神九问天，蛟龙入海处处体现了交大科研成果，并提出了口号“成长于交大，服务于国家”。

厦门大学校长的毕业演讲通篇以“美丽的校园”作为演讲的基调，华东师范大学校长俞立中则在毕业典礼中表达了数个“心情”，这位校长称：“希望同学们勇敢面对外部的挑战，要对自己狠一点儿；希望同学们勇敢地面对经历的挫折，对自己温柔一点儿。我们希望每个毕业生都是成功的，更祝愿每一位毕业生都是快乐的！”

四川大学校长是唯一在毕业典礼致辞中由于学校设施的落后而向学生道歉的校长，他也是唯一在演讲中劝告学生珍惜健康和生命的校长。他说：“我希望你们首先为自己的健康和生命负责，任何财富都不能成为换取健康的筹码，任何挫折更不能成为放弃生命的理由。”无可争议，川大校长的毕业致辞当之无愧算得上是“最实在”的毕业致辞。

（张萌萌摘自福布斯中文网 图/孙红岗）





吃不吃苹果，这是个问题

□苗 炜

五一期间，我在马尔代夫某个度假村，蓝天碧海，景色宜人。晚餐是自助，有大虾和螃蟹，我在自助餐台前端着个盘子盛菜，有一位兄弟，用胳膊肘一捅我，问道："芥末在哪儿呢？"我不知道芥末在哪儿，却看出来这样一个趋势——国外的度假村和酒店在偷偷施行一个新的种族隔离政策，在吃饭时，把中国游客和外国游客分开。我在这里说的"种族隔离"是指美国的那套做法，隔离且平等。

我有一位朋友，在酒店业工作，他说，这种隔离政策早在20世纪90年代初期就有，而且是国内酒店率先施行的。他那时候在北京一五星级酒店工作，国内游客一般住在5层及以下楼层，外国游客住在6层及以上，国内游客不爱护房间设施，用床单擦鞋什么的，房间要3年一翻新，而6层以上的房间，是5年一翻新。以前，外国酒店把中国游客当做神秘的一群，不爱乱逛，待在房间里打扑克。后来，中国游客财大气粗，出门在外，经常震慑他人，把LV、香奈儿专卖店包围，封锁大门，进去扫荡，拎着购物袋走在大街上，实在扬眉吐气，扬我国威，却偏偏吃饭、入住时多被隔离，对此，我感到非常困惑。

我把我的困惑说给一些朋友听，有人很有优越感——我出去从来不跟团，跟团才会被歧视，我都是自由行的；还有人比较有危机感——我要赶紧学日语，以后遇见这种情况我就说日语，假装自己是日本人。总之，大家认为，人家施行隔离政策没什么不对，是我们自己吃得太多，吃自助餐还偷拿水果带走，是我们说话太吵，没有遵循食不言寝不语的古训。因为某些人素质太低，所以我们这些高素质的游客也遭到了不公正的待遇。说实话，关于歧视这个话题。多少有些敏感，有国外媒体称，中国人歧视非洲人。他们哪里知道，我们最擅长的还是自我歧视，一拨人瞧不上另一拨人。

早年间，我有一次出门，进了意大利一酒店，带队大哥说："前台本来放了一筐苹果，那个服务员见咱们进来了，就把苹果收起来了，真孙子。"带队大哥越琢磨越气愤，他跟那个服务员说："我能吃一个苹果吗？"服务员把苹果筐端了上来，带队大哥拿了一个，问他："你刚才为什么把苹果筐藏起来呢？"服务员不承认，只说他在整理。带队大哥示意我们，都来拿个苹果吃，我非常拘谨，摇摇手说我不吃，队里其他人也多摇头说不吃，带队大哥对我们的懦弱很气愤。

这件事情过去十多年了，我总禁不住想，我当时到底该不该吃一个苹果呢？服务员料定我们会占便宜，所以要把苹果藏起来，我们要显示自己泱泱大国的气派，根本就瞧不上他那苹果，所以不吃！可这家伙明显是歧视我们，不让我们吃苹果，那么为了人类的自由和平等，我应该吃一个！

（张雪楠摘自《新民周刊》2012年第18期 图/仙鹤）



呛爆鲜词

坏消息综合征

尼尔森的一份针对亚太各国网民的用户习惯报告称，中国网民最喜欢发布负面评论，约有62%的中国网民更愿意分享负面评论。而全球网民的这一比例则为41%，众多中国网民患上了"坏消息综合征"。在新闻频道、论坛、微博上，那些负面的内容往往更能引起广泛转载和评论。众多专业评论者也被认为倾向于"习惯性质疑"，某个角度而言，习惯性质疑也可看做"为公代言"的姿态。不过，"偏好负面评论"能否有效促进问题的解决也有待商榷。

 人生八不可为：钱不可贪；文不可抄；师不可骂；友不可卖；官不可讨；上不可媚；风不可追；天不可欺。——叶延滨

我毕竟还是很小气

□小 昭

靖哥哥，我死后你要答应我三件事：一、我允许你为我难过一阵子，但不允许你永远为我难过；二、我允许你再找一个妻子，但她必须是华筝，因为她真心爱你；三、我允许你来拜祭我，但不能带着华筝来，因为我毕竟还是很小气。

蓉儿

∞很爱你才会放你走∞

他们俩是相恋10年的情侣，从高中到大学再到工作，走到哪儿看起来都是很惹眼的一对，不光是因为外表出众，还因为这两个人实在是太能折腾了，吵个架就鸡飞狗跳呼天抢地赌咒发誓。

大家都觉着，这对欢喜冤家这辈子都会这么吵吵闹闹地走下去，可他们还是分手了。

之后有天我和女孩吃饭，小心翼翼地问起分手的原因，她说："我们在一起，爱是真的爱，恨也是真的恨，但是年纪越大越折腾不动了，如果继续在一起，还是会那样吵，不如放彼此一马，各自开心点儿生活。"

可是某天晚上，女孩突然给我打电话，东拉西扯了半天，她突然顿了顿，对我说："其实，那天我骗了你。对我而言，就算再吵，我心里也还是愿意和他在一起的。但是他不愿意了，所以我就成全他。我也以为我看到他真的开心了也会替他高兴的，因为争吵对我也是折磨。可当我真的看到了，我还是会觉得有点儿难过，是不是很小气？"

∞我希望你也会为我难过∞

两个人从在一起到分开，难免有些患得患失的计较：谁先走出去，谁先忘了谁。

《老友记》里有一集，莫妮卡和理查德分手。莫妮卡昼夜不分浑浑噩噩，朋友已经记不清她有多久没睡过觉了。不管看到什么，她拐个弯儿就会想到理查德。



周围的人都为她担心，直到她爸爸看不下去了，跑来安慰自己的女儿，她却小心翼翼地问："理查德怎么样？""我从来没见他那么惨过！"父亲说。莫妮卡眼里放出兴奋的小光："他哭了吗？""那倒没有。"父亲说。"那你觉着，他会不会在没人的时候自己偷偷哭？""有可能吧。"父亲答。

于是，那被失恋折磨到不成人形的莫妮卡，心满意足地合上眼，窝在沙发上安睡起来。

我会为了你的离开而痛不欲生，但也会听到你为我难过而心满意足，因为我毕竟还是很小气。

∞原谅那个不说祝福的我∞

我身边有很多感人的故事，有开心的，有难过的，我听了很多的故事，但我真的很讨厌故事的主人公说出那句："你开心我就开心了，只要你好，我怎样都行。"一个人可以软弱、纠结、反复甚至不善良，但最起码要磊落。如果真的爱一个人，看到他（她）和别人在一起，你真的能够真心祝福吗？我们可以努力做到很聪明、很懂事、很豁达、很体贴，可是亲爱的，请原谅那个不愿说祝福的我，因为我毕竟还是很小气。

（朱白冰摘自《读者·原创版》2012年第7期 图/张翀）





网络写手的封神演义与步步惊心

□沈佳音 王鹏

2012年4月，网络写手青鋆的死亡让人们再次审视这个由数百万年轻人组成的特殊群体——他们习惯自称为网文写手，自嘲为码字工人，却很少对外说自己是一名作家。

这是一个由无数不知名的写手垒成的金字塔，也是一个恩怨复杂的江湖：有流派林立的作者圈子，有潮流背后的行业规则，有刷票排行的暗箱操作，还有大型网站间挖角抢人的经典戏码。在江湖之外，多年来批评的声音从未停歇，主流文学难以接受这个新兴文种，网络写手这个职业也饱受非议。

死亡

愚人节刚过，25岁的青鋆走了，这个浙江女孩两年前患上了肺癌。虽然在"红袖添香"网上，她留下了6部小说，并拥有几千万的点击量，然而对大神林立的网文江湖而言，她远算不上名人。她去世之后，同在一家网站驻站的写手寂月皎皎在微博上发言感叹，说写手应"少熬夜多运动"，引来了几位同行的共鸣，然而却迅速演化成一场风波。

开始有人不断转载微博，青鋆的死亡也被认为是"写书累死"。甚至有长者以此为例，劝这些年轻人迷途知返。在一些人的想象中，网络写手就是一群蜗居在出租屋内的失业少年，啃着馒头吃着泡面，编一些难登大雅之堂的故事，并幻想着出人头地一夜暴富。

寂月皎皎为此愤懑难平，她认为，这种误解源于公众对网络写作的陌生，这也是众多网络写手的同感。在寂月皎皎眼里，他们所从事的不过是一份普通职业，生活规律与否因人而异，青鋆之死只是个例。

然而，他们注定要在误解与异样的眼光中前行许久。

挣扎

比误解更让人难以承受的是生活的压力。2008年7月，当时只是业余写作的寂月皎皎获得了"2008全球华文武侠小说大赛"亚军。然而，当她回到江苏老家时，却被炒了鱿鱼，老板认为她不专心工作。她索性开始专职写作，但月收入却连续3个月没有过千。她压力很大，在家闷头写，不停地掉头发。

写手罗亮大学毕业后，在哈尔滨一个旧小区租了个房间，试图成为一名职业写手。

他在纵横和起点等多家网站用不同马甲写过书，累计超过10本，但往往每个故事只写一个开头，写了几万字便放弃。网文圈内管这叫做"挖坑"。

这样的例子在网文界很常见，罗亮说："那些书写着写着就感觉没前途了，更新下去是自己找罪，换个名字从头开始。"

罗亮租住的房间窗外是一处

 要学习忍耐，贫苦家的孩子之所以都前途无量，就是因为他们自幼就学会了忍耐。痛苦是无尽的，要一直到眼泪流枯，变成笑容，才是人生。——柏杨

工地，他每日在机器的轰鸣声中，守在电脑前不断码字。工地上的塔吊，被他拿来写成仙人守卫的镇妖塔。一日工地传出巨响，书中的山门上空便传来雷霆霹雳。他觉得这样写很好玩，有时候书中缺配角，想不出来样子，他便趴在窗前观察工人。

毕业两年，除却短暂的在保险公司工作外，罗亮并无收入，生活靠家里寄钱维系。在小说里，他是一个幻想世界的主宰，喜欢读者的赞誉，虽然寥寥无几。在幻想世界之外，他是一个标准宅男，不看书报，甚少聚会，唯一的外界消息来源是QQ弹出新闻以及微博。

规则

截至2011年年底，仅盛大文学旗下6家原创文学网站就拥有近160万名写手，日更新字数6000万。这是个由无数方块字排列组合的世界，浩如烟海。

写和前人不一样的小说，给了这些年轻写手暴富的机会。盛大文学第一个年薪过百万的网络签约作家血红，用稿费在上海市区的繁华地段买了一套价值300多万元的房子，以及价值40余万元的轿车，他的妻子也曾是书迷QQ群中的书友，写网络小说成就了他的生活。

不过，要想暴富却难如登天。外界对写手心生同情的原因之一是字不值钱，认为他们是“码字工人”。业界最初定下的付费标准是每阅读一次千字两分钱，这个价格制定的灵感来自租书店，当年，租书店一本书租借一日，价格从0.5元至1元不等。而每本书的字数大约在40万，用除法算下来，才定出了千字两分的价格。

这两年爆红的电视剧《步步惊心》《后宫·甄嬛传》等都是改编自网络小说。《后宫·甄嬛传》是流潋紫的第一部作品，结果一炮走红。

这也正是众多无名写手们的奋斗目标，只是站在金字塔顶端的也就那么几个人，成“神”的道路其实已越来越窄。

困境

财富神话的背后，是沉重的压力。一本走红的作品必须做到持续更新，如果做不到，读者就会流失。

更新有时更像是写手们的枷锁。一些当红作者有时也在作品中贴出请假条，请假的原因千奇百怪，从手指疼痛到城市停电甚至女友劈腿，更多的请假其实是奢求片刻的休息，但往往得不到粉丝的谅解。而且他们也不敢长期断更，因为时间一久，人气就散了。

键盘锁住了他们的手指，也让他们与社交脱节。很多写手大多是宅男，不善言辞和表达，往往因长期码字而积劳成疾，有时还因持续码字与家人产生矛盾。

成为职业写手之后，血红习惯时常到起点总部溜达，找编辑聊天。他说这样感觉自己也在上班，有点儿归属感。方想大学毕业后，没回老家写作，而是选择了南京，理由便是南京的写手多，这样还能多聚会，彼此有个照应。

青鋆去世后，寂月皎皎也反复呼吁关注写手的“三险一金”问题。所以，即使现在红如流潋紫，也不敢辞去教职，因为她深知做全职写手的压力与困境。为了不被网站对更新字数的硬性规定所牵绊，她从一开始就拒绝和任何一家网站签约。

（马超摘自《看天下》2012年第12期　图/陈明贵）

握手要有力

□福　祥

英国《每日邮报》报道，一项涉及2000人的调查显示，20％的受访者均承认他们仅通过握手就可迅速对一个人做出大致判断，近33％的人认为握手无力会给人留下坏印象，而36％的人则表示握手无力暗示了一种焦虑和内向的个性。由此可见，如果你在工作面试时握手不慎，很可能会前功尽弃。

我有一位企业家朋友，事业成功，气质不凡。刚毕业那会，他去一家日企应聘，面试结束，和考官握手时，那位日本人非常有力地握着他的手，他感觉到了考官的真诚与力度，留下很深的印象，觉得特别有魄力。从此他和别人握手都会用力，一是传达热忱，二是表明力量。他说：“每每与人握手，遇到那种柔弱无力的，真想甩手丢掉。”因为感觉“不带劲”，很容易给人感觉“没劲”。

根据心理学研究：第一次交谈的声音大，也会给人一种畏惧的感觉，这样对方以后就不会有轻视你的感觉了。适当的环境、适当的时候，展示出自己真实的“力量”，从音量到握手的力度，不要让本该抓住机会的手丢失机会。

（小猫摘自《创业天下》）



姓氏里的身份密码

□知白守黑

中国的姓氏近1.2万个，最常用的19个大姓人口占全国汉族人口的一半以上。你想知道你的姓氏到底是怎么来的吗？这可不是件简单的事儿，还真得问问你的老祖宗当过啥官，生在哪儿，住在哪儿。

当过啥官，就取啥姓

如果你姓司徒、司马、司空、司士、司寇，那么你的老祖宗在西周时一定当过这个职务的官；如果你姓史，你的老祖宗一定当过史官；如果你姓钱，你的老祖宗一定是孚周，是颛顼五世孙彭祖的后代，他当的官叫钱府上士，基本相当于现在的中国人民银行行长。

生哪住哪，就取啥姓

如果你姓林，你的老祖宗就是商朝忠臣比干。他被纣王杀害时，老婆怀有身孕，逃于山林，生下儿子，这个生下来的小孩就是姓林的正宗祖先，这个姓还是周武王亲封的。西门庆的老祖宗肯定住在城西门，当然姓东门的就住在城东门了。住在东郭、西郭、南郭、北郭的，后代就姓四郭了。姓稽的老祖宗居住在稽山，姓傅的老祖宗居住在傅岩，姓乔的老祖宗在桥山守过老坟。

封过啥爵，就取啥姓

凡是姓王、侯、公、皇、伯、王叔、公孙、王孙的，你的老祖宗一定是古代某个时期的王公贵族，为国家经济和社会发展有过突出贡献，得到过国君的加封。这几个姓可是无上光荣呀，相当于现在获得的某个荣誉称号。

做啥工作，就取啥姓

如果你的老祖宗曾有一技之长，相当于现在的技术工人或高级人才，那么你的姓就有可能是由老祖宗的工种而得。制过瓦的就姓甄，做过陶的就姓陶，杀过牛的就姓屠，从事巫术的就姓巫，占过卜的就姓卜。

封地在哪，就取啥姓

古代实行封侯赐地。如果你姓程、扈、崇、杜、房、雷、刁、阮、戈、廖、彭，你的老祖宗有可能被封过侯，这些姓在过去都是大大小小诸侯国的国名。以国名为姓的常见姓氏还有：齐、楚、燕、韩、赵、魏、秦、鲁、晋、宋、郑、吴、越、卫、陈、蔡、胡、许、罗、朱、邓、于、贾、章、谢、曾、江、梁等。如果你的老祖宗被封邑、乡、亭，你的姓氏就是以邑、乡、亭名而得。如果你姓苏，你的老祖宗就是周朝司寇忿生，周武王封其邑于苏（今河北临漳），你的姓因此而得；如果你姓上官，你的老祖宗就是楚国公子，他被封为上官邑大夫；以乡名为姓者有裴、陆、闫等；以亭名为姓的有俞、欧阳等。

谥号是啥，就取啥姓

古代当过大官的，比如帝王、诸侯、卿大夫死后，人们要评功论过，分出好坏，赐予谥号。如果你的姓氏是文、景、武、惠、穆等，你的老祖宗肯定在世时干得不错，属于表扬之列；如果你姓灵、炀、厉，你的老祖宗一定混得不怎么样。

排行老几，就取啥姓

凡是姓孟、仲、叔、季的，你的老祖宗就是家中的老大、老二、老三、老四。

中华民族的姓氏来源十分复杂，除了以上常见的外，还有皇帝赐姓的、避讳改姓的、避仇改姓的等。

（阳光不锈摘自知白守黑的新浪博客 图/李坤）

成功创业者的七种特质：1.天生就要做老大的人；2.可以站着做孙子的人；3.一个有大优点，同时有很多缺点的人；4.一个思维与众不同的人；5.能够在失败上站立起来的人；6.一个有激情和强烈内驱动力的人；7.一个敢于做艰难决策的人。——酷6网创始人李善友

生命的沉浮

□Charlie Badenhop

在日本的第一年，我曾搭便车旅行，到过西海岸的很多渔村。

在一个村子里，我有幸遇见了一个很特别的男人。他60多岁，腿瘸得很厉害。他告诉我他年轻时曾热衷于空手道，但是25岁那年，在父亲的渔船上干活时不慎受伤，从此腿跛了。

一天夜里，我们坐在外面的小木码头上，他向我讲起了自己的人生。他说，当意识到自己再也不能积极地参加空手道运动时，便下定决心，为了进一步研究武术，此生甘愿做个渔民。他阅读了各种各样的武术图书，并将学到的知识运用到工作和生活中。

他说："我学到的最重要的一样东西是创造一种与大自然的节律相协调的自身存在、运动和呼吸的节律。我读过的书中许多武术大师都提到过'节律'这个词。"

当我们坐在水边，他邀我关注潮涨潮落，聆听潮水拍打木桩的声音。"就像关注你自己的运动和呼吸那样，去感受大海的运动和声音，并体会如何与潮汐的节律相协调。"

我开始按他的建议去做，很快感到自己正被引入一个常常被忽视或根本没有注意过的平行世界。

他说："感受大海的生命力，与大海一起呼吸。感受大海的生命力，不做任何事，让自己与大海一起运动。呼吸，运动，感受自己的心跳……让自己的心跳与大海的心跳同步。"

现在你渐渐与海水融为一体，体内的液体开始变成微小却能量巨大的海洋，起伏遍及你周身的系统。

现在就像大海一样，你能开始感受没有抵抗的流动的力量，感受到没有斗争的流动的力量。

海水包围并通过了所有障碍。没有靠强力，也无须强力。"只是流动，力量就在流动中，每一滴水都是顺从的，柔软的。没有哪滴水自身是强大的。"

我们在一起坐了一会儿，老人、我和大海。我感受到了大海、我自己和老渔夫的力量和存在。我们不是分散的，而是合而为一。我非常清楚地知道所有的力量实际上都是一体的。

你就是那微小的一滴水。

你的生命沉浮能反映出所有生命的沉浮。当你平静下来，放慢节奏，与周围环境融为一体的时候，就会认识到大自然对于生命的看法是相似的。作为"我"的小水滴是生命海洋中不可缺少的一部分。当个人的精神同宇宙万物的精神结合在一起的时候，你的力量才会最优美地展示出来。

深呼吸，平静下来，开始关注并欣赏周围世界的沉浮，你会发现宇宙的力量正是滋养你生命的力量。



（李金玲摘自《英语广场》2012年7-8月合刊　图/仙鹤）



人造卫星为何在晚间发射

□阎泽川

我国人造卫星的发射时间一般都在晚间7点至9点之间。原来，这是根据科学原理选定的时间。

由于火箭上装载的蓄电池的容量有限。卫星到达35800千米的高空时，太阳正好以最大的夹角照在10000多块太阳能蓄电池上，使太阳能电池接替蓄电池工作，卫星则获得了取之不尽用之不竭的能源。如果不在晚间这个时段发射卫星，卫星上天后就不能以最佳角度接受太阳的照射，卫星也就无法正常工作了。

（似水流年摘自《知识窗》）

诗·画·话 SHI·HUA·HUA 原创

致我们终将失去的青春

□邓小远

南夫终究还是放不下阿月。

在分手后的第十个月，他依然偷偷跑去阿月家附近看阿月。每个周末的清晨到黄昏，他会一直守在阿月家对面的咖啡馆里。音乐循环播放着，咖啡馆里人来人往，他的黑咖啡续了又凉，他的思绪蔓延，他的目光在捕捉。

阿月出现了，还是一身素衫素裙，拎着她十七岁生日时南夫用一个暑假赚来的钱为她买的无印良品的帆布包。从十七岁到二十二岁，阿月一直使用着这个包，从懵懂初恋到相知相守，他们一直在一起，他们拥有了彼此最好的青春年华。

分手是阿月提出来的，那个时候南夫正在他们租住的小屋里打怪，很久以来，他们不会再因为游戏而争吵，他以为阿月接受了，却不知道，那个时候的阿月已经失望至不想再与他争辩一句。大学毕业后，南夫依然像个孩子一样，卖萌耍帅索要着阿月的照顾。自始至终，他都像极了被宠坏的孩子。

从分手时的气急败坏，到现在的心绪平和，南夫渐渐明白阿月的选择。南夫确信他们彼此没有感情的背叛，十个月的独处让南夫知道是自己让阿月一点点离去，也是这十个月，南夫意识到过去的六年，自己简直就是一个寄生物，只会索取爱情。

南夫并没有去打扰阿月，他没有告诉阿月，自己已经不再打怪，自己一个人在努力生活着。他告诉自己，等他把自己照顾得很好的时候，他会回来找阿月。那个时候，他不会是之前只会卖萌索爱的赖小孩，而是可以担负他们今后生活的男人。

他也知道，阿月在等着他。

女孩子爱上一个人是长大，男孩子失去一个人是长大，这就是成长，也是青春

没有玫瑰的花店

□良　辰

他住在她楼上的楼上，总是背着画板，穿有大口袋的宽松裤子。

那天她路过街角的花店，看到他站在柜台后面，笑起来很清新。像夏天里刚割过的青草，流淌着阳光和生命混合后的味道。

那时她想，从这样一个人手里接过一枝玫瑰，该是多美好的一件事。

她的梦想是环游世界，那时候常常去天台上看英语，准备出国。

好多次她路过他的房间，思绪就飘得好远，最后还是决定，就这样把他装在心里，带着他漂过五大洲四大洋。他会在画画的时候感受到她曾经走过的那些海浪和城市的声音，知道世界上再没有什么东西能比一个女孩的心意更绵长。

半年以后的情人节，她终于鼓起勇气走进那家花店，想买一枝玫瑰，然后悄悄插在他的门上，因为她要走了。

可是玫瑰居然脱销，他抱歉地对她笑笑，送给她一枝刚修剪好的葵花。

“你知道吗，我就住在你楼上。”他说。那是他们第一次说话，他的声音很好听。

她点点头。转身离开的刹那，眼泪流出来，像葵花上晶莹的露珠。

几年以后，在巴黎的一个画展上她看到了那张画。

画上的女孩是她，背景是那个旧楼房的天台，她手里有一枝葵花。

介绍者说，葵花的花语是，没有说出的爱。

 人生就是这样，发生了你就接受吧。就好像我没有预计好，我父母就离婚了。我没有预计好，我就出名了。我也没有预计好，儿子就来了。不要假扮完美，很多长了眼睛的朋友也不一定比盲人看到的更多。——陈坤

大人生 「玩」生活 Play

□李 晓

国学大师启功活了93岁，他一生无儿无女，早在生前，他就把卖字画和稿费所得的200多万元人民币，全部捐给了执教的北京师范大学，而自己却住在简陋狭小的房子里。

启功老人去世以后，留下了满满一柜子遗物，人家以为留下的，是一些珍贵字画文物古董。等柜子一打开，人们傻眼了，那是一柜子儿童玩具。原来，老人生前最喜欢的事儿，就是玩儿童玩具。与玩具在一起的日子，启功老人的一颗童心永远跳动着。老人说："哎，人生其实没那么复杂，就是找乐子啊。"老人一生饱经风霜，把度过关山万重的人生归结为找乐子。

京城大玩家王世襄活了95岁，中央电视台在当天深夜的新闻节目里播出了新闻，标题就是《那个最会玩的人去了》。王世襄的身份是文物专家、收藏家、大学者，可老人并不在乎这些成就，他称自己为专业玩家。

他当年在燕京大学文学院读书时，便有臂上架着大鹰、怀里揣着蝈蝈到学校上课的惊人之举，学堂上常传来一阵阵蝈蝈声。后来，王世襄在收藏、鉴定等方面赢得盛名，却依然我行我素，玩耍着自己的人生："秋斗蟋蟀，冬怀鸣虫……挈狗捉獾，皆乐此不疲。而养鸽飞放，更是不受节令限制的常年癖好……"他玩的东西五花八门、奇形怪状，粗略算来，便有蟋蟀、鸽子、大鹰、獾狗、掼跤、烹饪、火绘、漆器、竹刻、明代家具等，直玩得人生云山雾海，不亦乐乎。有一天秋阳高照，庭院中有簌簌落叶，90岁高龄的王世襄老人玩着蟋蟀，他笑呵呵地总结自己玩耍的一生：玩即学，学亦玩。这是何其返璞归真的大境界。老人还说："我活下去，就是整天琢磨着怎样玩好，玩开心，不虚度，找快活的事儿做。"

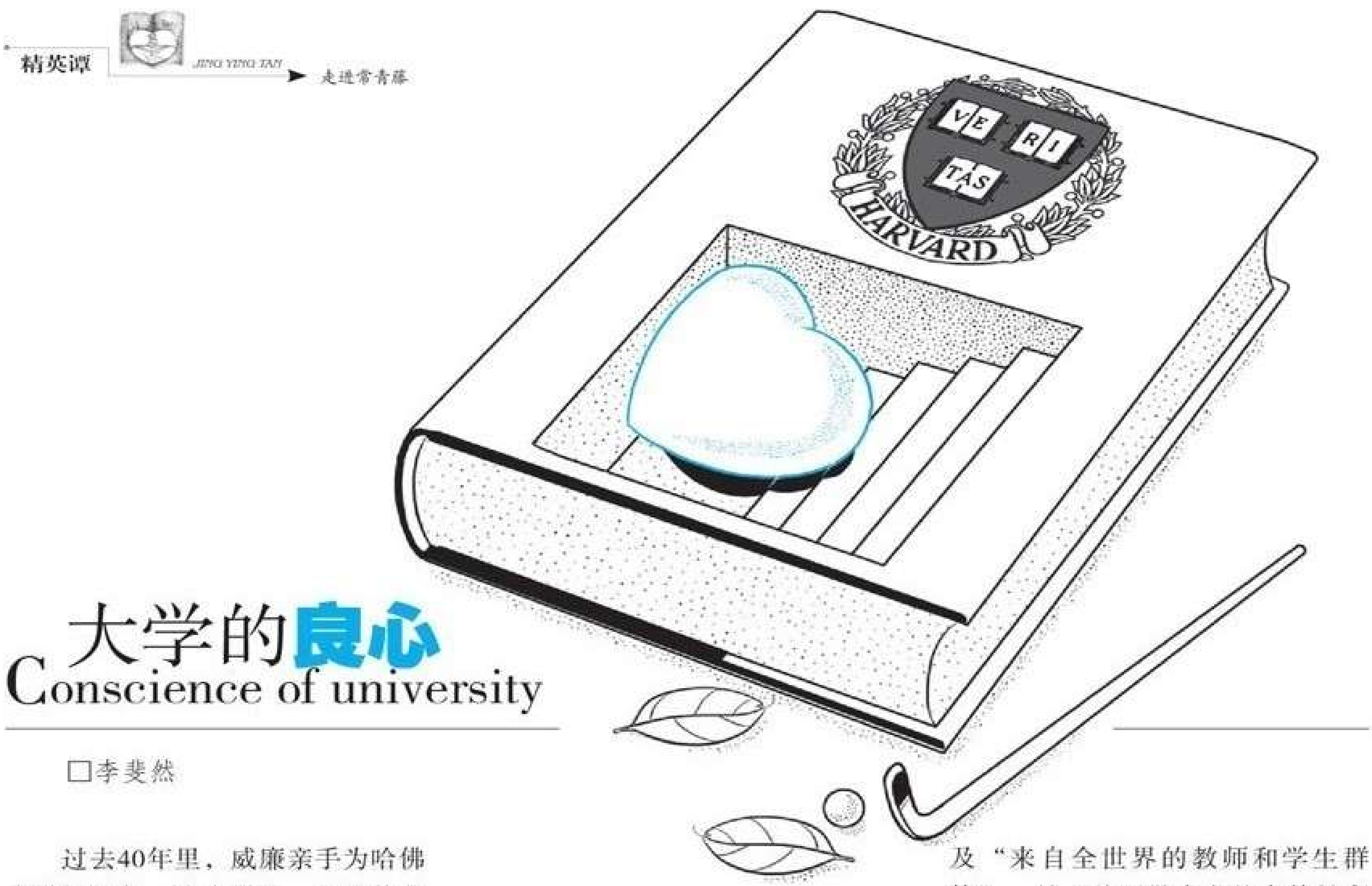
我的朋友付先生40多岁了，他是一位建筑师。付先生40岁以前，在朋友圈的娱乐社交江湖上蝴蝶一样穿梭。可40岁以后，他整个活法都变了，躲进小楼成一统。他都玩啥去了呢？我很好奇，因为我的人生过得比较纠结，自家还没买上车时，就在为买不起飞机而痛苦了。有一天，我谢绝了喝茅台酒的聚会，夏夜里去付先生的府上拜访，顺便讨一杯茶喝，进屋却看见他竟对着一个小瓶子里的萤火虫喃喃自语，目光里，是无限爱怜。

付先生告诉我，他而今最快乐的两件事儿，一是陪奶声奶气的女儿玩，二是去郊外跟踪萤火虫。和女儿在一起的时光，他感到生命可以永恒了。因为他把生命的密码，埋在了女儿体内，生命就像河流一样流淌下去。而跟踪一只夜色中一闪一闪的萤火虫，那种幸福的感觉简直无以言传。付先生对我说起了他的新活法，他想养萤火虫了。

我大惊，对付先生说："城里人儿乎都不看月光了，人与人，也快成了一个只储存信息的移动硬盘了。"付先生大笑，他吟起了一首有关萤火虫的诗："映水光难定，凌虚体自轻。夜风吹不灭，秋露洗还明。"付先生说，他一年准备养20只萤火虫，这些萤火虫的光芒，能把自己照亮。而带来的好处是，灵魂和肉体，会变得轻盈起来，可以飞。

何必为部分人生而哭泣？君不见全部人生都催人泪下。大生活，就是小情趣，找乐子，活下去，活精彩。一个人，就像萤火虫一样，在全部的人生中，发出自己的光芒。

（王明月摘自《长沙晚报》2012年6月29日 图/辛刚）



大学的良心
Conscience of university

□李斐然

过去40年里，威廉亲手为哈佛大学挑选每一个本科生。可连他自己都觉得讽刺的是，当年他试图敲开哈佛大门的第一个回应，是一句响亮的“不可能”。

那是20世纪60年代，哈佛还被认为是一所“为精英阶层量身定做”的大学。没有人相信穷人家出身的威廉能够上哈佛。

然而他们没有料想到的是，威廉不仅进了哈佛，还留在哈佛，成为招生“最高长官”。

如今，哈佛大学招生办公室在公文中写道：哈佛以能够给予每个人公平机遇为特色。而推动这件事的威廉，也被哈佛前校长盛赞为“大学的良心”。

人们追随着他，想要知道，到底什么样的人才能够上哈佛

在美国乃至世界各地，很多人都想要认识威廉。人们用不同措辞表达了同一个意思：作为哈佛招生录取的最高把关人，你想要什么样的学生？

威廉走到家长中间，看着那些期待的眼睛说：“对不起，其实我们并没有公式化的规则。能够让身边的人变得更好的人，就是我想要的人。”

在过去的40年，这位录取官推动了一场哈佛的“革命”：这个曾经几乎看不到女生的地方现在有一半的女生，校园里不同肤色的人也多了起来；大力度的奖助学金政策和公正的招生制度，有效抹平了学生在入学前的差异，让大家站在同样的起跑线上冲向未来。

对于那些绞尽脑汁吸引录取官注意的学生，威廉建议道：“你不需要去哥斯达黎加，你也不需要去国外做什么轰动的事情，如果去麦当劳打工可以融入社会，这也是个好主意。”

去哈佛吧，但是不要丢掉你的灵魂

威廉第一次接触“哈佛”，是在《世界图书百科全书》里。上中学时，这个“喜欢一页一页细读书”的小伙子翻开了“H”这一册，见到了那个此后天天与他相伴的词条——哈佛大学。

关于哈佛的定义里一下子蹦出了好几个抓住威廉眼球的词组，“那儿看上去是个极其诱人的地方”——这里有“丰富的资源”以及“来自全世界的教师和学生群体”，是“美国最古老的高等教育机构”……

然而从街坊邻居口中，他听到的是另一个版本的定义：哈佛是一所“别人的学校”，它属于那些读得起预备学校的富家子弟，“从来不是为我们这种穷人而设立的东西”。

对威廉的家庭来说，哈佛完全是陌生的。他的父母都没上过大学，父亲做过许多份工作，白天开出租车，晚上在橡胶厂上班。不过他们家的生计主要还是靠经营一个加油站及旁边的小便利店。

高中毕业前夕一次偶然得到的面试机会，让威廉亲身见识了15英里外的哈佛生活。

回到家里，威廉有了自己的决定：要到哈佛大学读书。

他说服了历史老师罗伯特·奥布莱恩为自己写推荐信。最终，他凭借自己优异的成绩和突出的曲棍球特长，同时被布朗大学、波士顿大学和哈佛大学录取。由于他在学业和运动方面表现出的天赋，哈佛甚至慷慨地给予他在当时凤毛麟角的奖学金。

 如果你的鞋穿了硌脚，直接扔掉。如果你男友对你不好，直接甩掉。如果你的领导经常整你，直接炒掉。不要整天抱怨：这个世界上为什么有这样的事物存在。只要你选择关上门，谁也不能让你变得更糟糕。

老师还送给他一个装裱起来的纪念框，上面写着一句拉丁语，大意是“不要让痞子把你打败”。

最重要的是如何在哈佛这种地方，继续做我自己

到了哈佛后，当同学们在那些会费昂贵的学生俱乐部畅谈未来的时候，威廉也开始寻找自己的立足点。他加入了曲棍球校队，他选修了人类学、社会学和心理学，获得社会关系专业学士学位。

在他的室友迪伦的记忆里，威廉不是出现在图书馆，就是在去打工的路上。虽然赢得了奖学金，但是为了支付学费和教材费，威廉每个星期工作12个小时，打扫宿舍和办公室。尽管如此，他还是在时间上领先于自己的同学，在大四一开始就完成了自己的毕业论文。

随后，他又在教育学院攻读了硕士和博士学位。毕业前，威廉被他的导师乔治·戈尔瑟斯所描述的“大学录取官”工作迷住了——

在这里，你能够用独一无二的方式了解世界和人性，到各地去亲身感受学校和社区，跟不同的教育者、家长和决策者交换意见。

每年，你可以通过阅读申请资料，看到数以万计的人生故事，参与录取决策，毕生追踪学生的足迹。

从1972年开始，威廉正式进入哈佛大学招生办公室工作，并于1974年开始担任招生负责人。

从这些学生的人生故事里，我看到未来的样子真不错

其实，不管家庭背景如何，每个走进哈佛的学生，都会收到来自威廉的礼物。

其中一份礼物，是一笔资助“间隔年”的奖学金。威廉鼓励新被录取或者刚毕业的学生申请，拿着这笔钱，用一年的时间去做自己想做的任何事情，比如到全世界旅行，去接触完全不同的人生。

“尽情地去玩耍吧，去看看世界的样子，不要一心做个‘补习战士’，我可不希望你们的引擎在到达哈佛大门前，就已经耗得没油了。”

威廉曾表示，自己作为录取官，最开心的时刻，是打开申请者的资料文件夹，翻开里面的人生故事的那一刻。“在这里，你能看到27000个申请者的真实生活故事，他们的初中，他们的家乡，他们的祖国，他们的爱好，他们遇到的挑战和对策。在这里，你可以看到未来。不瞒你说，从这些学生身上我看到，未来的样子真不错。”

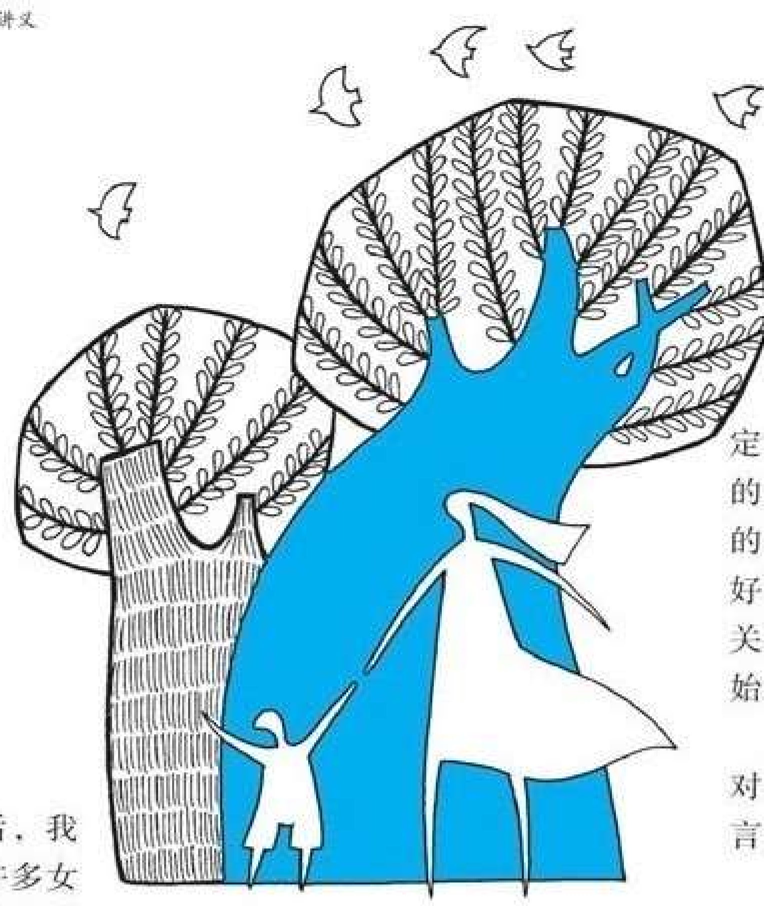
他重新定义了哈佛大学

如今哈佛的定义，也早已跟小威廉在《百科全书》中看到的不同了。哈佛大学官方招生网站写道：“成立于1636年的哈佛大学，是美国历史上第一所高等教育机构，她经历了天翻地覆的变革。现在，她的学生来自全国乃至世界各地，她所提供的全面奖助学金制度可以让每个人享受这些优势，体验更好的本科生活。”

美国媒体也评论说，“威廉重新定义了哈佛大学”，这个被前校长称为“哈佛大学的良心”的人，同时也是“整个美国大学招生录取界的良心”。

当然了，威廉40年的坚持也“得罪”了不少人。每当被问及为何不招些漂亮的女孩时，威廉仰着头哈哈大笑，十指交叉，认真地看着对方的眼睛，回答道：“我只看才华。”

（流火摘自《中国青年报》 图/李坤）



生活里那些重要的被爱

□陶晶莹

写了《我爱故我在》之后，我去了许多大学做演讲，看到许多女孩拉着她们的男朋友来，还有男孩子自己来买我的书。这么多年轻的男男女女，其实都是在寻找爱、懂得爱、分享爱的过程中行进，谁也不孤单。

爱是可以源源不绝的。被爱也是如此。

五月天写过一首歌叫《最重要的小事》，其实生活里都是重要的小事。有些小事就让人满足到足够，一整天都不用再去充电。比如，我外出工作时，老公给我传了一张照片，是在家里，儿子傻乎乎地看镜头，胖胖的女儿在旁边吃棒棒糖。或者我和老公打电话，他们在旁边跑来跑去，一会儿说我要和妈妈讲话，一会儿又自顾自玩去了，看着可爱的照片，听他们这些稚嫩的童言童语，我都感觉到被爱。

来北京做宣传，有一天，我和工作人员一起吃了新疆菜，羊杂锅，很兴奋，但也不会喜悦到晚上还回味。可是看自己儿子的照片，能笑出来，并且可以持续很久。开心不仅来自自己的获得或者成就。感情关系搞好了，其他事情都会迎刃而解：不管如何，我背后有一个、两个、很多个爱我的人。

对女性来说，这一点至关重要。

那么，怎么才能找到和提升自己的“被爱力”呢？

被爱，首先要付出爱。比如爱老公。我老公以前是一个很闷的人，现在终于被我“改造”好了。有时候我会投其所好，他要看球赛，看车，我就忍着点，或者主动提出去看车：我不懂的，你讲给我听！被爱力不是天生的。先不要总是想，他为什么不陪我逛街？男人陪你逛街，相当于你去陪他看车。很少有人愿意这样。

这是找到“被爱力”的第一步。

然后，不要强硬要求对方一定要付出。人都是相互懂得和体谅的。你花时间陪他看车，保持良好的互动，平时也让他多知道你的喜好，多沟通，你们就能维持很好的关系，没准哪一天，你发现，他开始主动要求陪你逛街！

爱孩子也是如此。这种沟通和对老公的沟通还不同，不仅需要语言，还要靠行动。

对孩子，我则更享受那种不知道什么时候会发现被爱、被回馈的感觉。我的女儿豆豆，早上醒来看着我离开家，和我告别，会将嘴巴贴在我的脸上亲我很久，要自己满足了才走。这就是潜移默化的影响。平时，我总是这么对她，让她知道这是妈妈爱她的表达方式，于是，她就学会了爱，还会用自己的方式回馈。有一次我和她玩小游戏，通电话的时候说：妈妈把一半的心放在你这里，如果你想我的时候，我的心就会怦怦跳。下一次通电话，她就问：妈妈，你的心有没有怦怦跳？我很高兴，豆豆记得。

而且女孩子和男孩子的表现也有很大不同，我儿子，以前我亲他的时候他都会挡开，后来我就玩偷袭。现在，我发现他虽然嘴巴上说不要，但会赖在我身上了！他还是喜欢这样的感觉，只是不像姐姐。姐姐大了才懂得，也要拥抱妈妈，给妈妈回馈。他的个性很像他爸爸，但只要你主动对他好，他也会被融化。

其实，不管爱或者被爱，只要大家能感受到，彼此是珍惜宝贵的，就足够了。

（梦中人摘自《女友》

图/小黑孩）

 我也要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成就，而是因为，我希望你将来能拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。——龙应台



童话冒险测你的心理年龄

□佚 名

1.你认为小红帽迷路的真正原因是?

A.诡计多端的狼告诉小红帽，森林里有美丽的鲜花和可口的水果，可以去采摘一些送给外婆→4

B.小红帽被远处的神秘花园里美丽的景色所吸引，想想时间还早，所以打算先溜达一圈再回外婆家→2

2.美人鱼不用变成泡沫的办法是哪种?

A.在王子沉睡的时候亲吻他→3

B.在王子新婚之夜用匕首刺死他→5

3.你希望拇指姑娘诞生在?

A.核桃下→4 B.花苞下→6

4.女巫给白雪公主吃的下毒的苹果是什么颜色的?

A.一半红一半绿→5

B.全部都红→6

5.青蛙王子为什么坐在井台上哭?

A.为自己的遭遇不平，内心万分痛苦→7

B.为了吸引女孩子注意→6

6.你认为被女巫下过咒语的睡美人会梦见谁?

A.疼爱她的父母→8

B.前来救她的王子→9

7.魔鬼从渔夫捞起的瓶子里出来以后做的第一件事情是?

A.伸了个懒腰→14

B.用力呼吸新鲜空气→8

8.如果阿里巴巴和四十大盗有着一种不可告人的关系，那会是?

A.阿里巴巴是四十大盗的主人→11

B.合作关系→10

9.童话故事里最吸引你的是?

A.会下咒的女巫→13

B.会说话的动物→10

10.在你的收藏品里有几本童话书?

A.3本以上→12

B.2本以下→11

11.你希望天使的翅膀是什么颜色的?

A.白色或银色→12

B.鲜艳的颜色→13

12.你认为变成天鹅的丑小鸭最后会怎样?

A.不被安逸的生活所束缚，寻找它的伙伴→14 B.安逸的生活下去→13

13.神奇的许愿树和会唱歌的铃兰花，你想要哪个?

A.许愿树→15

B.铃兰花→16

14.报恩的白鹤用自己的羽毛为恩人编织了华丽的布匹，你是不是觉得很感动?

A.是→18 B.不是→16

15.你希望森林里住着?

A.巫师、独角兽、狼人→19

B.精灵、仙女、天使→17

16.如果你得到童话故事里的一只熊，你希望它可以做什么?

A.陪你逛街→16

B.给你讲故事→17

17.你喜欢大团圆结局还是悲剧收场的童话故事?

A.大团圆→20 B.悲剧→18

18.如果有可能的话，你会不会写童话?

A.会→B B.不会→C

19.如果你是爱丽莎，为了拯救变成野天鹅的哥哥们，你会去墓地采集荨麻吗?

A.会→A B.不会→20

20.如果让你选择，你希望生活在?

A.现实世界→D

B.童话世界→B

A.浪漫幻想派 幼稚程度：60%

你只是个幼稚的大小孩。或许你并不愿接受残酷的现实，讨厌与人竞争，于是你才选择用童话故事来麻醉自己，安心享受别人的庇护。

B.超级爱美派 幼稚程度：70%

无论在学校还是在家里，以自我为中心的你都表现得强势且幼稚哦！一心放在外表上的人永远都需要别人操心，目前的你缺乏独立生存的能力和成熟的思想。

C.直来直去派 幼稚程度：40%

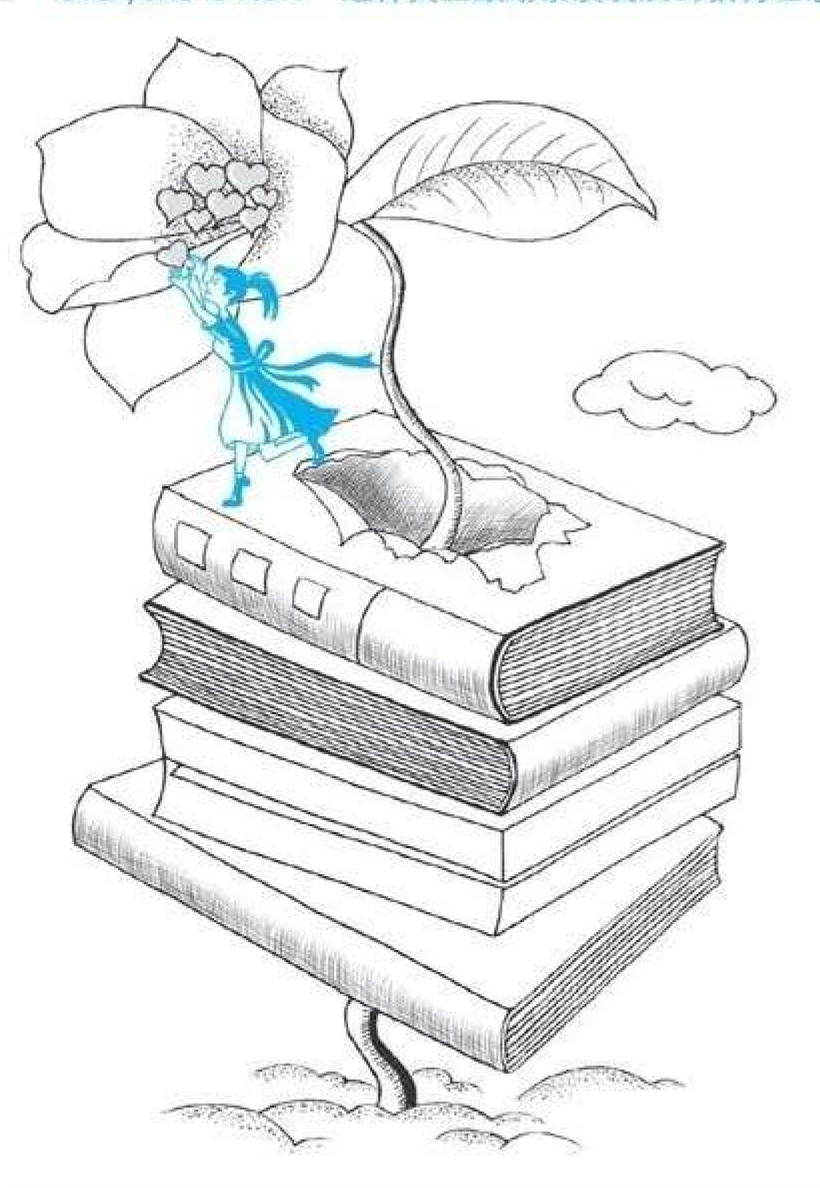
总的来说，你幼稚程度比较低，目前的你思想较成熟，你那勇于面对现实的决心和勇气正是你不断蜕变的推动力。

D.天生糊涂派 幼稚程度：80%

热爱流行事物的你对简洁舒服的东西有特殊的好感，平时迷恋明星偶像，做白日梦俨然已成习惯，由此可见，你的幼稚程度相当高哦！建议你多与年长的朋友交往，唯有他们才能打破你的小狭隘。

（余娟选自《中外童话画刊》2012年第7期）

从“填鸭式”教学到多元化学习方法；从唯分数独尊的中国式教育，到个性多元鲜明的状元秀；从北大清华双雄争霸到北大清华港大的三足鼎立；从对状元的热捧到反思我们需要什么样的“状元”。以多维视角看状元，还有那些年年岁岁留在高考时光里的热血青春。中国教育需要的不是“高分状元”，而是“everyone is No.1”这种真正鼓励素质发展的教育理念。



我们需要什么样的“状元”

□雷泓霈

尽管现在的“分数状元”不一定就是将来的职场状元，尽管不少家长已认识到多元发展、快乐发展胜过单一的分数追逐。可状元炒作仍旧汹涌澎湃。因此，要将理性的教育价值观进行升华，更有必要多宣传另一种意义上的“考试状元”。

充满公益情怀的人格状元

高考落榜的宁夏男孩小杨，曾被美国排名第一的哈佛大学破格录取，并给予全额奖学金，成为哈佛有史以来录取分数最低的华人学生。因为他“经常资助西部农村学生，曾与同伴募集到5万本图书、15台电脑，分别送给18所农村小学。还跑到大学征招短期支教的老师，去偏僻地区的小学教英语、电脑、音乐等”。“自己组织了一家整合了当地公益资源的网站，通过这个网站，找到支教的志愿者，需要者可随时直接联系支教协助。”而济南女孩郑雯也收到了牛津大学的录取通知书。初二时，她加入泉城义工，曾参加过发放环保购物袋等活动。高一时，她参与组织了环保服装大赛。

哈佛、牛津大学录取他们，是基于一个理由——献身社会和公益的性格构成和真诚爱心等品质，在孩子成长过程中的重要性一点都不逊色于分数。分数可以在短期内得到速成，而公益品质的养成、公共情怀的雕琢，成长周期更长，效果更慢。但社会最需要的不是“分数高手”，而是这些具有公共担当意识的“人”。这一点尤其值得我们思考，培养孩子的社会型性格、公益型性格，远比培养一个“高考状元”更有教育意义和社会意义。

创造性状元

教育的发展不是为了制造高分，而是为了完成创造，在未来领域独立担当、打破规则等，正因为这样，美籍华裔刘力明和张思珍夫妇的两个女儿刘婷娜和刘颖娜先后考上哈佛大学，他们的教育指导思想就是，培育孩子的创造能力、领导能力、人际沟通能力。婷娜和颖娜在高一时都申请并被选中参与科学研究项目，每两周至少要花13个小时做科学研究，她们坚持了整整三年，姐妹俩竟然都获得了全美英特尔科学竞赛半决赛奖。要知道，由英特尔公司赞助、久负盛名的英特尔科学奖，是美国公认的“青年诺贝尔奖”，历年60多位冠军得主中，有6人获诺贝尔奖。

一位十几岁的孩子就在创造性方面做出了如此成就，有了这种扎实的创造性发展，这样的孩子远比单打一的“分数尖子”更有发展前景。

自强不息的道德状元

重庆九龙坡区文科“女状元”蒲雪梅，坚持靠自己赚钱读大学，婉言谢绝一知名企业4万元的捐款，同时她还接受了一名家长的请求，义务为其读初中的儿子当家教。

状元不仅是高考的“成绩状元”，更是人格道德和精神自尊的教育范本。这位女状元，打工挣钱、无偿服务，这才是货真价实的道德、人格的独立自主和社会实践升华。希望更多家长和学校拿出更多精力和时间发展孩子“智力以外的因素”，不要过分追求“高考分数状元”！

（流沙河摘自《南方日报》　图/张翀）

 我研究过很多赚了钱的人，后来发现赚钱最多的人实际上是追求理想、顺便赚钱的人。但他们顺便赚的钱比那些追求金钱、顺便谈谈理想的人赚得要多。——万通董事长冯仑

北大、清华、港大：状元们的『三国杀』

□邓小远

·原创·

2012年的高考已经拉下帷幕，随着分数的揭晓，各地状元纷纷出炉。每年状元择校花落谁家，成为社会瞩目的焦点。

回首前些年，中国高考状元的选择，非北大即清华。随着时代的发展，香港的大学渐渐映入考生与家长的视野。到发稿时为止，2012年的状元录取百分比：清华53.8%，北大33.8%，港大5%，复旦2.5%，未知去向3.8%，港中文1.3%。2012年香港大学在国内录取了363位学生，其中21人是高考“省市状元”，比去年增加4位。为什么状元选港校？

港校来了

首先，学校能为学生提供丰厚的奖学金功不可没。2012年云南省文科裸分第一名、云南师大附中考生陈曦格娇，已经如愿被香港大学经济金融专业录取，并获得64万港币全额奖学金。据悉，为吸引内地优秀生源，香港大学每年会准备约900万港元作为内地尖子生的奖学金。世界名校为普通家庭的优秀学生提供高额奖学金，这种制度，反映了名校的教育观念。反观内地的一些高校，在扩建规模、盖楼装修这些面子工程上可谓不惜血本，而在给学生提供奖学金方面却相对吝啬。内地状元选择港大或者更深层的原因。还因为香港的国际城市的地位，香港是国际金融中心其国际化背景为学生出国提供了更便利的条件。再次，国际高度接轨的办学体制，优质专业，英文教学，丰富活动，广泛社交是吸引大陆尖子生的主要因素。香港的大学有很好的课堂外延，学习之外还有很多活动要参加。在香港读书，课内学习只是生活的一半。这也是状元们选择香港的重要原因。

兼容并包的北大

相较去年北京文理科状元均选择香港高校，今年的北京文理科状元分别投奔北大清华。去年的清华北大港大状元录取比例3：2：1，今年国内清华北大录取率增加。大概从记事起，清华北大这两个词就在耳边萦绕，北大清华莘莘学子的圣地，也是无数家长心目中的神殿。2012年江苏文科第一名的顾心怡从心仪已久的香港大学改志愿为北京大学，是因着对北京大学深厚底蕴的向往。曾经的文科状元叶婧曾在博客中尽情抒发对北大的热爱：“这里有全亚洲高校最大的图书馆，650万册的藏书；每天一场接着一场的高水平艺术演出，可看最新电影大片；南配殿每天傍晚连放2场票价低得可怕的经典老片；光华楼有众多富豪、精英、领袖人物的演讲，还有那各类院系一场连着一场的博士讲座、大师报告。北大已经超出了我对它的期望，它给我带来了许多惊喜，许多的希望，许多的思考，许多的启发，我知道我放弃香港大学、香港中文大学选择北大是正确的。”深厚的文学底蕴与温文尔雅的校风吸引着全国各地的优秀学子。

历年状元争夺战的PK中，清华大学一直是胜者。为什么那么多状元选择清华？

行胜于言的清华

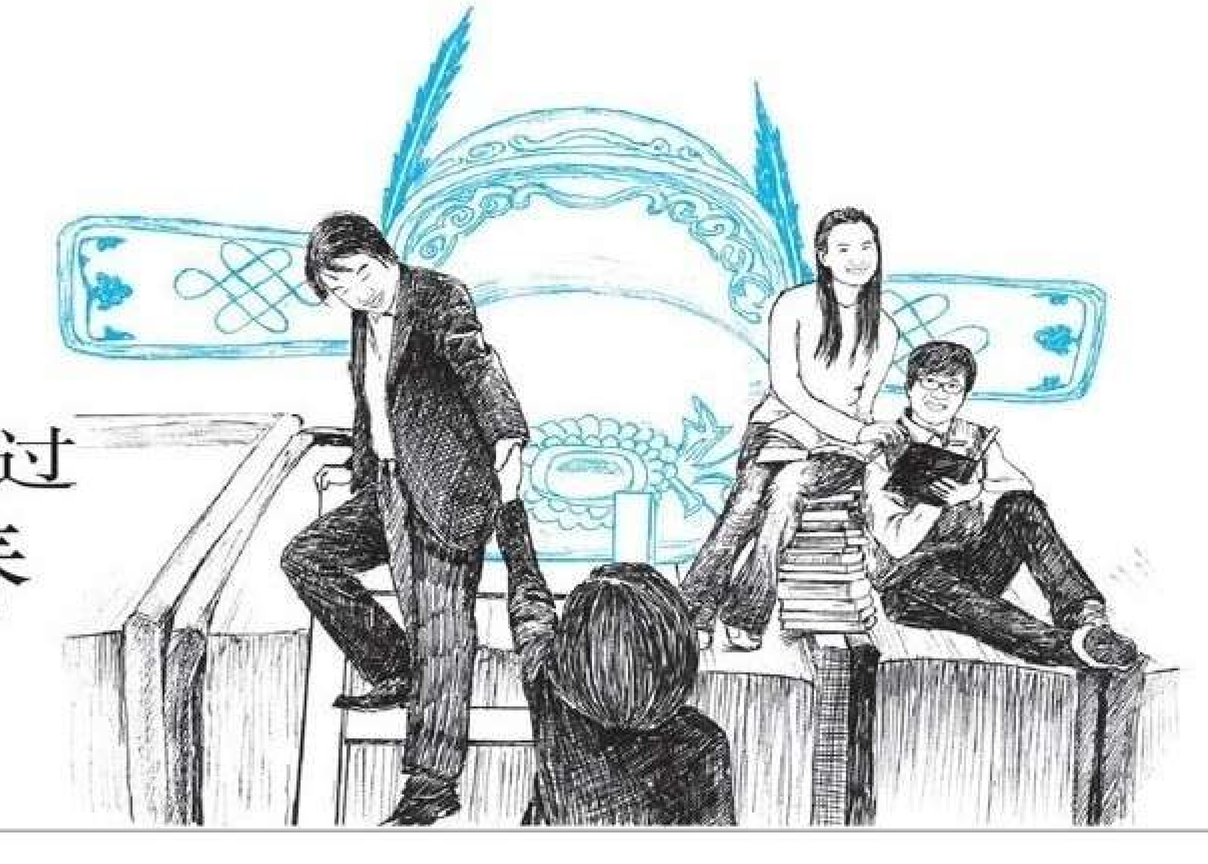
廖秉华是一名来自香港的保送生，与内地的同龄人一样，他刚刚经历了中学生活的洗礼，即将迈进大学的神圣殿堂。在相当于内地高考的香港中学会考中，他得到了各门功课全A的好成绩，但是他义无反顾地选择了清华大学。“我听香港中文大学一位教授说过：‘10个香港的学生加起来，也不够一个清华的学生勤奋。’是清华严谨、孜孜不倦的学风、校风激发了我想上清华的欲望和冲动。”行胜于言的校风，严谨、勤奋、求实、创新的学风，影响着每一位清华人。清华是牛人的聚集地，它最可怕也是最吸引人的地方或许就在于无论你有多牛，你都能找到一批人比你还牛，这个定理的数学表述是：任取学生1属于清华，存在学生2不等于学生1，使得学生2牛于学生1。在这样一个地方待着，每天看到比自己牛的人追比他更牛的人。这种向上、积极、励志的学风成就了无数奇才，清华人在每个领域都可以成为佼佼者。这是清华的骄傲。

各所高校对高考状元的争夺战还在演绎。无论最终花落谁家，笔者都希望所有的状元、学子们都能够在一个好的环境中学习成长，为“独立之精神，自由之思想”的社会人，成为世界优秀的专业技术人才，这是学校的责任，也是学生自己的责任。

（图/李坤）

高考状元：每个人都有过热血的青春

□佚　名



他总是能让自己“亮”起来——河南高考文科状元于成亮

★毕业学校：林州一中

★高考分数：673

★状元经：学习刻苦，心态好

于成亮的座位旁边挂有一个红布条，上面写着：北大，我来了。他的志向一直是清华和北大两所学校。

从高一到高三，他的成绩一直是年级前五，多数是前三。在老师眼里，他是班上学习最刻苦的一个，每天起得很早，晚上做题到12点以后才睡，无论什么时候动力都很足，很有拼劲儿。

同时，于成亮也是心态最好的一个。虽然成绩在年级前三，但他多数时候是“第三”。高考前，学校举行了8次模拟考试，8次成绩加起来，于成亮仍是第三。

“第三的心态很好，所以‘黑马’也容易从第三名蹦出来。”高考时，班上前几名的学生都很紧张，唯独于成亮跟没事人一样，状态跟平时没什么区别，考完就回家帮父母干农活了。在得知自己的分数后，于成亮显得很高兴，说，会和父母一起去北京看看。

不犯懒，成绩省前五——河北高考文科状元 何思雨

★毕业学校：石家庄二中

★高考分数：677

★状元经：学习态度和习惯是制胜法宝

“不犯懒，成绩省前五”，这是何思雨曾贴在书桌上的学习目标。成绩公布了，她圆满完成任务。

性格开朗、活泼爱笑是她留给大家最深的印象。班主任夸她是个才女，父母说她心理素质不错，而她自己认为，学习态度和习惯才是她高中状元的法宝。

何思雨的课堂笔记详细清晰，学习要点、重点、难点等一目了然。高考前复习期间，她的笔记还成了香饽饽，被班里的同学广泛传阅和复印。

在爸爸眼里，女儿意志力强，这是最让他们感动的。刚上高三时，何思雨制定了学习目标，并贴在家里的小书桌上：不犯懒，成绩省前五。即使周末回到家里，她也总是集中精力先把作业做完再休息。

在学校，何思雨钢琴、绘画样样拿手，还经常组织班级活动；回到家，听歌、发微博、看小说是何思雨的最爱。而上网玩游戏、在博客上写小说，这些则是何思雨调节情绪的手段。

在何思雨租住的房子里，《士兵突击》《明朝那些事儿》等课外书摆满书架。“我的家庭环境很民主。”身为教师的母亲传授家长秘诀：从小塑造孩子良好的性格和习惯至关重要。

爱看“甄嬛”的大男孩——河北高考理科状元张士欣

★毕业学校：滦南一中

★高考分数：712

 如何在最短时间内了解一个男人的品行和脾气？我的回答是：找一个上下班高峰时间和一条拥堵的道路，坐在他旁边看他开两个小时的车便一览无余了。——朱威廉

★状元经：在学校抓紧时间学，回家就休息

高考状元，那学习得多刻苦啊？你要这么想，还真错了。这位状元可不是个“死读书”的书虫，爱听歌、爱看影视剧的他更像个“文艺宅男”。

张士欣每天早上5点30分去教室上早自习，晚上9点回家。到家后，他几乎从没打开过书本，而是看电视、和爸妈聊天，10点准时上床睡觉。

“在学校抓紧时间学，回家就是休息。”张士欣说，“每天在学校的学习时间并不短，只要学得有效率，回家没必要熬夜学习。”

射手座的张士欣性格活泼，别看高中生活紧张，热播电视剧他可看了不少，《宫》《步步惊心》《甄嬛传》《男人帮》等都是他很喜欢的电视剧。

张士欣介绍，想要成绩好，基本功最重要。把每一堂课都扎实学好，把知识学透，不要留下疑惑，有问题马上向老师请教。同时，“题海战术”他也觉得不靠谱，做题贵在精而不在多，多做高考真题，保持做题手感即可。

别想一下造出大海，必须先由小河开始——吉林高考理科状元 耿天毅

★毕业学校：吉林油田高级中学

★高考分数：706

★状元经：研究教材，注意总结

在很多人看来要拼了命学的高中课程，对耿天毅来说却很轻松。他每天晚上都是11点30分左右休息，从不熬夜；课间10分钟，他也没有枯坐在教室，而是到走廊散步。除此之外，他还喜欢在家打乒乓球，逛论坛、贴吧。当然，能够如此轻松学习，一方面是因为耿天毅本身对学习有很浓的兴趣，另一方面就是他的学习方法。“我喜欢研究教材，提前预习好将要学习的内容，这样听课就不会吃力。每次考试之后，我都会注意总结错题，不会就问，绝对不让错误再次发生。”

而家庭方面，家人也尽量不给他增添压力。从来没让他参加过补习班，也从不对他说要努力学习之类的话。

在学校，老师对耿天毅的评价是：“他的学习主动性非常强，能够做到超前学习、自主练习、积极提问。他非常聪明，每次考试中发现错误，就一定会寻找规律，完全改正。”

对正在奋斗中的学弟学妹，耿天毅建议：“高考也不过是一次考试，一定要用正确的心态对待，别给自己太大的压力。”

用妙招缓解高考压力——江西高考理科状元 杜京良

★毕业学校：安远一中

★高考分数：693

★状元经：自主能力，心态良好

在今年高考中能取得这样的好成绩，杜京良说这和自己良好的心态是分不开的。在具体的学习方法上，他想和学弟学妹分享的是要多培养自主学习能力。除了课堂上用心听讲外，他还参加了数学和物理竞赛。这样的学习方法使得自己加深了对知识的理解，同时也扩大了知识面。

在杜京良眼中，高三没有想象中那般痛苦。他说：“当你真正投入学习中去时，从知识中汲取能量提升自己是一种享受。”而全班同学在面对高考这件事时也非常团结，每次一起爬山，同学们就交流讨论学习方法，大家互相帮助，资源共享。

（**李哲**摘自《哲思》2012年第8期　图/**陈明贵**）

浣溪沙

□晏　殊

一向年光有限身，等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频。满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。

“一向年光有限身”，惜春光之易逝，感盛年之不再，强烈地直接呼喊出来，便有撼人心魄的效果。“等闲”二字，殊不等闲：既不是绝国千里的生离，更不是泣血的死别，而只不过是寻常的离别而已！面对频繁的聚散宴会，痛苦是无益的，不如对酒当歌，自遣情怀吧。跳出眼下宴席，一展气象宏阔，意境莽苍的想象：若是登临之际，放眼辽阔的河山，徒然地怀思远别的亲友；就算是独处庭院，看到风雨摧落了繁花，亦令人感伤春光易逝。“不如怜取眼前人！”本词意谓去参加聚散酒筵歌席，不要让痛苦的怀思去折磨自己，也不要沉湎于歌酒之中而不能自拔，为了眼前的欢娱，要好好爱怜酒筵歌席的歌女。

本词寄寓着诗人对人生哲理探索的幡然感悟：人生紧要的是“立足现实，珍惜现在”，须牢牢抓住眼前的一切。

（江南摘）

欧美为何没有『高考状元』情结

□耿银平

导语

2012年6月25日，湖南省高考放榜，长沙市长郡中学0901班59人全部上一本，32人预计被清华、北大录取，平均成绩647.8分，被称为“最牛高考班”。另据媒体报道，山东青岛同样出炉“最牛高考班”，该地莱西一中南校09级一班56人全部上一本，全班平均分数649分，班主任吕建刚也被称为“最牛班主任”。随着各地高考陆续放榜，高考“状元”“高分成堆”等报道引发舆论关注，并引发各界对中国教育资源配置公平及合理化话题的讨论。

一年一度的高考刚刚过去，各地又开始了“高考状元”的热炒。一位从海外归来的朋友说，相比中国，在美国、英国、北欧等国家，从来没有“高考状元”的情结。

为什么没有？主要在于这些国家人才评价标准的多元化。仅仅“分数高”，并不能证明就是优秀学生，还应该在情感、态度、价值观、意志力、公益情怀、创造能力、领导能力方面有积极的建树。

正因为这样，美国的高考录取除了参照SAT考试成绩，面试、自荐信也是非常重要的依据。面试官往往很“毒辣”，能将你潜意识中隐藏的人性化优劣等因素，统统都挖掘出来，看你到底是不是一个品格和意志力都很优秀的人才。如果他们认为你在某方面非常优秀，就是SAT考试成绩不够高，也会认定你是优秀人才。而自荐信，主要是展示你的“人无我有”的优点，当然，展示不是说谎、编造，而是实话实说。

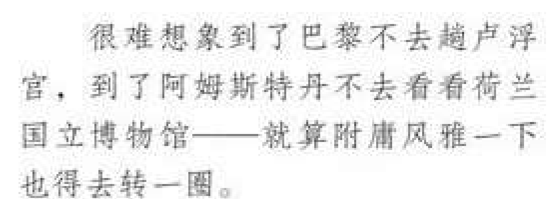
比如，一个孩子说他非常坚强，在家庭遭受一系列变故、亲人去世后，家庭收入降低了，他就挑起了生活重担，打了几份工，还坚持参加各种公益活动，没有因为家庭原因而改变自己的生活和发展轨迹。这样的“实话实说”就能获得成功。而这种多元化、社会化的评价标准，完全是开放的、自由的，所以，美国学生很乐于参加慈善活动以及公益活动，打工赚钱是家常便饭。

国内的教育尽管也强调多元评价，但分数好才是真的好，仍是最高标准。如果成绩不够好，就算你的社会协调能力和规划领导能力再强，也没有人赏识你。偏才怪才屡屡受到排挤，甚至被淘汰出局。多元评价得不到落实，以分数为衡量标准的“高考状元”自然就被推上了金字塔的塔尖。

此外，“职业无贵贱，行行出状元”的社会氛围，也使欧美国家不会像中国那样对“高考状元”情有独钟。只要有一技之长，就能得到足够的社会尊重。当总统和当淘粪工，只是分工不同，都能获得丰厚体面的收入以及社会劳动保障。比如芬兰教育从来不将高分学生看成优秀学生，他们的看法是，只要能将个人特长发挥到极致，就是好学生。所以，芬兰人认为，国会议员不会比厨娘更了不起。大家各司其职、各有所长。这样，人们就将更多精力投入到发展自己感兴趣的领域，比如技工、司机等行业，同样有优秀人才加盟。

反观我们，行业差别和歧视仍然很大，只有考高分才能进入名校，而只有进入名校才能获得“高人一等”的发展机会。在这种氛围下，要破除“高考状元”的情结，显然还只是一种奢望。

（琪琪摘自《意林·作文素材》）





小镇博物馆

□徐则臣

很难想象到了巴黎不去趟卢浮宫，到了阿姆斯特丹不去看看荷兰国立博物馆——就算附庸风雅一下也得去转一圈。

然而多次看下来，反倒觉得那些声名显赫的大博物馆没啥可说的，它们的藏品举世皆知，人人都能如数家珍。倒是那些不起眼的小馆，看起来别有风味，历史在这样的小博物馆里变得如此家常和亲切。

某年秋天，天降冷雨，我去美国中部的一个小镇上看稀奇。镇上居住着欧洲某地过来的移民，子孙依然保持着先民的古风，讲环保，坚决抵制工业化，能手工的绝不机械，他们喂马、劈柴，种植粮食和蔬菜，吃不了的拿出来在集市上卖，连同他们自制的手工艺品。他们在雨中弹吉他唱歌。那天我在集市上看到成堆的粮食、南瓜和铁丝、钢片做成的小小的飞禽走兽。

镇子很小，还不如中国一个像样的村子大。我在集市中间一扭头，便看见一个博物馆。三间大屋，暖气充足，我完全是抱着取暖的目的钻了进去。在当时，那是有生以来我见过的最小的博物馆，那三间房子完全纠正了我的宏大的“博物馆想象”。

这里和国家无关，和民族无关，和全球化更没关系，只和本镇的历史有关。从第一批来此定居的欧洲移民开始，他们的衣着、食物、生产工具、生活用品，他们的风俗、秩序，他们的照片，一百多年前的烟斗、挖耳勺、餐叉和打猎穿的露了脚指头的皮靴子，本镇的第一台印报机，镇上名门望族的详细家谱，并配以每一代人的画像和照片，本镇的发明家、画家、学问家及其作品，历次战争中本镇的烈士、英雄和照片，最古老的顶针和戒指，等等，分门别类。

我从没见过如此琐碎、细小、脱离宏大叙事的博物馆。我们想象中的博物馆首先要博，地方要大，存的东西也得大，要事关天下苍生，要关乎宇宙洪荒，否则都拿不出手。但这个小镇博物馆就胆敢堂皇地把一切“旧”东西摆出来——这就是我们的历史，我们这小镇多少年来就是这么一针一线地过来的。经过的就是历史，这是我们之“所从来”。我在盯着某张照片旁边的说明看，一个当地人过来，问我是否需要帮助，他对这里所有掌故都门儿清。我没麻烦他，但我知道他一定什么都知道。

几年后，我在故乡和朋友聊天，想起了这个人。我对他肃然起敬，这是个有“出处的人”。当时我和朋友说到故乡的物产和历史，我突然意识到，我对故乡竟然知之如此之少，很多地方经不起别人的追问和推敲。即便有所涉猎的，也不过囫囵其大概，离深入和理解相距遥远。和那个人比，我在故乡成了一个没有“出处的人”。我离开故乡，漂在外面的世界上，从此也就断了和故乡连着的根。反过来说，我即便生老于故乡，就一定能成为有“出处”的人吗？更大的可能是，我是个生活在故乡的异乡人。我们的历史风流云散，被日常生活消磨殆尽；我们没有什么博物馆，哪怕一间屋大的地方。

有一回和故乡主管文化的领导吃饭，我在饭桌无数次提到小博物馆，我想他肯定已经被我搞烦了，他一再说，再考虑考虑，再考虑考虑。事实很可能永远被考虑。因为“咱们泱泱大国，历史长得能让洋鬼子背过气去，弄间屋装那百十年的小玩意儿，谁好意思？犯不上”。

（王燕摘自《世界博览》2011年第24期 图/孙红岗）



泰坦尼克号驶过爱你的天堂

Titanic Love you

□逆清和

小沈阳搭腔死亡震撼

托闺蜜吕绿的福，那天她生日，听闻《泰坦尼克号》有了3D影片，便向丁沁提议一起去影院观看。

电影很快开始，丁沁后排窸窸窣窣的交谈声，令她很是反感。

丁沁只觉得前面是天堂，后边是狰狞的小鬼。电影结束了，丁沁起身时下意识地去看那只小鬼，听到一个女生感叹："死亡原来是这么可怕、这么震撼的事……"

丁沁注意到那男生个子很高，五官很深邃，有些像黄晓明。

看着他牵着那名女生走了出来，丁沁抢在他前面伸出脚将他绊了一个踉跄。听到那女生焦急地喊："牛安，你没事吧？"

你的丝巾就当做我感谢你的礼物

不过丁沁是有男朋友的，他是谭彻。那时候，丁沁才十岁。1998年4月，《泰坦尼克号》热映。

时光如白驹过隙，谭彻始终守在她的身旁。

吕绿羡慕极了，她说如果有一个男人能这样陪她成长，她立刻以身相许。她不懂丁沁在犹豫什么。有一天，丁沁知道自己在犹豫什么时，谭彻却病了。他开始记不得以前的事，他的记忆里只剩下了丁沁。甚至连回家的路都不太记得。这不，这天早晨，他和丁沁在菜场走丢了。

正在她焦急万分之时，一个声音高喊："嘿，你是不是丢了一个帅男生啊？"

她惊喜地抬头，竟是牛安。丁沁一把拉过谭彻，轻声责怪他去哪里了。一旁的牛安笑："没事，没缺胳膊少腿的。你瞧，怕他冷，我还把自己的丝巾给他围上。"

她不由忍住笑："谢谢你，真的很感激。"没想到他竟厚脸皮地问有什么实质性的表示没有，丁沁把丝巾从谭彻脖子上解下来绕在自己手腕上，恶作剧地晃了晃："作为报答，你的丝巾就当做我感谢你的礼物吧。"然后在牛安的目瞪口呆下，丁沁满心舒爽地拉着谭彻离开。

回到家，谭彻无缘无故和丁沁闹起了别扭，无奈之下她打了个电话给吕绿，让她赶过来照顾谭彻，便自己出来了。

沿着方才的路，丁沁没想到牛安还在那儿，她走上前故作轻松："怎么？你还等着我的表示呢？"

丁沁表示她现在很不开心，牛安带着丁沁买了两个巧克力冰淇淋，一人一个，然后去K歌。

他笑而不语，安静地听她唱起，一曲终了，她指着屏幕上的奢华的泰坦尼克号，回头对出神的他说："怎么样？它很美吧？"

没想到他语出惊人："我送你一艘泰坦尼克号如何？"

丁沁愣了，他的神情实在认真，令她着迷。半晌，她听到自己轻轻地回应："好啊。"

送你一艘不会沉没的泰坦尼克

在和谭彻冷战的第三天，丁沁接到了牛安的短信：可以来取你的泰坦尼克号了，我马上就来接你。

牛安不一会儿就到了，他载着她回了他家，那是一个有些旧的房子，房子是三层的。

丁沁跟着他上了三楼，推开了一间房间。丁沁惊愕地发现里面放满了大大小小的模型。他真的没有食言，他果然送给了她一艘和电影

 做人、做事过于稳健主义，当然不会遭受太大的挫折，但也失去了意趣。就像谈恋爱，不认真无乐趣，太认真易伤身。强则受辱，情深不寿。——周凯莉

里一模一样的泰坦尼克号，丁沁激动得说不出话来，只听他轻轻地说道："送你一艘不会沉没的泰坦尼克，如此可不必害怕夜长海深。"

我想爱你，可我没有爱你的自由之身

丁沁接到吕绿的电话，是一个陌生男人打来的，他自称是一家超市的工作人员，说吕绿喝醉了酒正对着他们门口的娃娃机发疯。

丁沁赶到时，吕绿踉跄地站起，指着她哑着嗓子喊："丁沁，你个大浑蛋！我喜欢谭彻五年了！你却一直都不珍惜。"丁沁试图拉她走却怎么也拉不走。无奈之下，丁沁喊来了牛安。两个人将吕绿带到了牛安家。

牛安递给丁沁一杯牛奶，示意她上三楼的阳台坐坐。她问牛安，罗丝爱上杰克，到底对不对。

牛安想了想说："爱情，怎会有对错之分？"丁沁脱口而出："那我想爱你，可以吗？"她不敢转头看他，只是死死地盯着天上的星星，等待他的回答。

可是等来的，是楼下重重的"砰"的一声响。跑下楼，吕绿不见了，门敞开着。丁沁跑了出去，她很想爱牛安，可她背负着生病的谭彻。牛安告诉她，他是有女朋友的，他的女朋友是一个盲人，那天，丁沁在电影院初遇他的那时，他是在为他的女朋友同声讲述电影里播放的内容。她现在在医院里照顾着他的奶奶。

所以，事实就是：他们爱着对方，却不能爱，这便成了最残忍的擦身而过。最后丁沁说："好吧，那明天，陪我约会一天。明天，我只有你，你只有我。"

依稀记得你曾为我奋不顾身，
如海鸥记得汪洋的美

牛安租了一条小船，丁沁把泰坦尼克号放在船尾，说他们也来个泰坦尼克号之旅吧。

当小船划过弯曲的河流，丁沁抬眼看到对街的寿司店，便说饿了，他应声说去买点吃的在船上野餐得了。突然，她看到拴在船尾的泰坦尼克号慢慢地脱离了绳子，开始顺着水流越漂越远，丁沁急了，伸手去抓，一个不小心失去平衡就掉进了水里。

丁沁是不会游泳的。丁沁仿佛做了一个梦，当她醒来的时候，发现自己躺在了医院里："丁沁，你不可以死的，你知不知道？你如果死了，我该怎么办？"是谭彻。他的头包着厚厚的纱布，隐约沁出了血，站在一旁的吕绿对丁沁说是他救了她。丁沁诧异，怎么会这样？怎么会是他救了自己？牛安呢……

不是杰克遇上了罗丝，
而是罗丝遇上了杰克

"丁沁，你再也找不到他了。"吕绿说道。

她不信，跑到牛安的家，推门一看，整个房间都空了，那本来放着泰坦尼克号放过惊喜的地方，现在躺着一张纸，用笔压着——

丁沁，我的罗丝：

我走了，勿找。

因为我没有你想的那样爱你，我有一个她，你有一个他。我们的相遇，就当做……当做曾经存在过但还是沉没了的泰坦尼克号吧。我不会游泳，我怕死，我没办法对你奋不顾身，不是每一个罗丝，都能遇到杰克。但我仍然感激上天，让我遇到了你。

多拙劣的告别，多拙劣的解释。丁沁苦笑，其实，不是杰克遇上了罗丝，而是罗丝遇上了杰克，在这条荒芜的人生路上，开出了极美艳丽的花。

最后再补充一点不为人知的事实：

其实谭彻根本就没有失去记忆，他是装的，牛安的出现，让他意识到自己就将要失去丁沁了。他找到了牛安，他希望牛安能离开丁沁，只要牛安离开，他就负责牛奶奶的医疗费。

而所谓的盲人女朋友，只不过是牛安的雇主，牛安在她开的服装店打工。那天她想来看《泰坦尼克号》，希望牛安陪她一起去，当她的同声翻译机，她就给他三百元。

显而易见地，爱情太梦幻，它终究是敌不过现实的。

（轻萝摘自《许愿树》2012年第7期　图/孙红岗）

蝶恋花

□秀　水

一朵停在另一朵上
两朵白
我说不出哪朵更冷更孤单
哪朵会最先被卷进秋天深处
夜幕一点一点落下来
薄霜正在途中
它们加紧收敛的翅膀
抖动不止
我不敢轻移半步
靠近，我就有同样的战栗
而远离，一颗心会更加空空荡荡

（小倩摘自《绿风诗刊》）



网上写作，网下考古，走粉红科学路

□浦 东

一个女孩子拿着GPS定位仪，她正走向某个工地考古发掘现场。这个女孩叫钱成，笔名蓝泽，一个90后的漂亮女孩。在考古现场，有白骨，有山洞，也有价值连城的古董……而蓝泽最感兴趣的则是附着在现场的历史故事。



青春里的那点自觉

蓝泽出生于西子湖畔，父母都是教师。在幼儿园的时候，她就开始自己编故事，她口述，让她妈妈写下来，虽然都是很稚嫩的故事，但至今依然被她保留在抽屉里。

到大一点儿，她终于能看懂不带拼音的书了，于是很兴奋地跑去图书馆办了一张借书卡，她最初的兴趣都在自然科学上。

让她把兴趣转向人文科学的，是小学语文老师。她很严厉，五六年级的时候就让蓝泽阅读各种名著。看着看着，她就渐渐地被那些恩怨情仇给吸引了，总是迫不及待地想要知道结局。

在学校里，蓝泽的成绩一直是中等偏上，不过该努力的时候她都很努力，因此，每次重大考试，中考、高考、考研……她的成绩都称不上理想，但却总能以高出分数线一两分的惊心动魄的情况被高一级学府录取。

不经过选择，怎么知道哪一种最适合自己

蓝泽觉得自己是比较随性的，好玩的东西都愿意去尝试一下。

蓝泽说，不经过尝试，不经过选择，怎么知道自己最适合哪一种呢？课外兼职，她做过推销总代理、广告短片后期制作、家教等。事后总结，虽然赚了不少钱，但蓝泽发现自己还是对写作更有激情。

第一部出版的长篇小说叫《塔罗牌诡话》。塔罗牌是西方古老的占卜工具，相当于中国的《易经》，蓝泽就幻想着有一个人利用塔罗牌的力量制造一场惊天阴谋。故事开了头，她就钻在自己打造的情节里不能自拔，跑图书馆，查阅资料，往往一待就是一整天。就这样洋洋洒洒，一直写了12万字，被图书公司看中出版。

写第四部长篇小说《西安悬案》的时候，女主角叶娜是考古及博物馆学专业研三学生。

为了写这部小说，蓝泽爱上了攀岩、逛博物馆。毕业后，她破天荒地报考了广西大学的考古类专业，导师是广西博物馆的馆长吴伟峰。

在考古探秘的路上幻想

招考的时候，导师曾经问蓝泽："考古学有很多在野外调研的活动很辛苦的，你准备好了吗？"蓝泽毫不犹豫地回答："我早已经有心理准备了。"然而真正到考古现场，蓝泽才发现野外的生活除了新鲜，也有不期而至的磨砺。

有一次，蓝泽想独自一人进去山洞看看那些陶罐里装了多少尸骨，带队的老师提醒说，进山洞千万要当心氧气不够而窒息，不久前还有几个考古队员在山洞里窒息了，还好抢救及时。

探险中其实也有乐趣，晚上围着篝火，考古队员们分享着历年来探险的经历，这种感觉很温暖。有了一些知识的积淀，蓝泽晚上躺在郊区宾馆的床上构思下一部《吴越咒》小说。蓝泽说，在野外考古，同行的女孩子偶尔会做噩梦，但她睡得很安稳，因为梦都化作小说里的悬疑情节了。

在考古探秘的路上幻想、构思和写作，而不是坐在书斋里苦思冥想，这是蓝泽当前推崇和享受的生活态度。

（司志政摘自《深圳青年》2012年8月 图/陈明贵）

经济只能保证我们的今天，科技可以保证我们的明天，只有教育才能保证我们的后天。
——全国人大常委会原副委员长成思危认为，中国GDP赶上美国不是最重要的，重要的是人民素质的全面提高

忘记价格，体验价值

□何飞鹏

要活出自己，最重要的就是要培养出自己的价值观。用自己的感受，去衡量所有的外界事物，而不要屈服于世俗的价值，因为那是别人的价值。

我曾经长期因看得懂价格，但看不懂“价值”而困扰。有人送了一瓶红酒给我，说是某知名产区某一年份的绝佳收藏，价格奇高无比，但我却感觉和廉价酒没什么差别；有人送了高级古巴雪茄，价格昂贵，但呛得我无法享受。我对自己的没品位甚为汗颜，难以启齿。

我的麻烦还不止这些，我出版名设计师村上隆的书，邀请他来台演讲。他设计的一个公仔，卖了几亿元。我知道价格，但有什么价值，就无法理解。我尝试仔细阅读他的书、听他演讲，还当面请教，看看能不能开窍，但也只是一知半解，只好承认自己慧根不足。在美国纽约的第五大道，在日本东京的表参道，年轻人抢购着天价的名牌包、名牌服饰，从他们的痴迷与热爱来看，我想他们一定懂得这些东西的价值。

我困惑的是，为什么年轻小女生、小男生们，都比我更懂得“价值”呢？

还有一件事，虽然也有点奇怪，但比较容易理解，那就是：有钱人的艺术水平忽然变高了，他们会高价收藏艺术品，而且这些艺术品的价值，他们也能说得上几句。

我猜应该是有钱人有钱有闲，可以请专家教导，所以就能快速学习，看得懂艺术品的价值，也能负担得起价格吧。

面对这个问题，我不能长期用“假装理解”来自欺欺人，因为这很容易穿帮。让自己处在尴尬的场景中，我必须理解价格以外的价值，才能一劳永逸。

我开始用自己的方法理解所有的高价品。

如果我有机会吃、喝、穿、用、看，我会尝试说出自己的感觉，体验自己的感觉与感受，用纤细、敏锐的观察及接触，去理解一切。而如果这些感觉、感受是美好的、舒服的，是期待重复感受的，那我会解释成，这就是“价值”，美好的感受愈强烈，价值愈高。举例而言，我穿过某一名牌服饰，那种贴身剪裁的感觉，那种有型有款的挺拔，我知道这是价值；我吃过五月上旬从台湾近海捕捞而制成的新鲜鲔鱼肚，口感绵密、入口即化，但也就前三片感觉最好，这也是价值。吃多了，超过三片，再高价也就价值不高了。

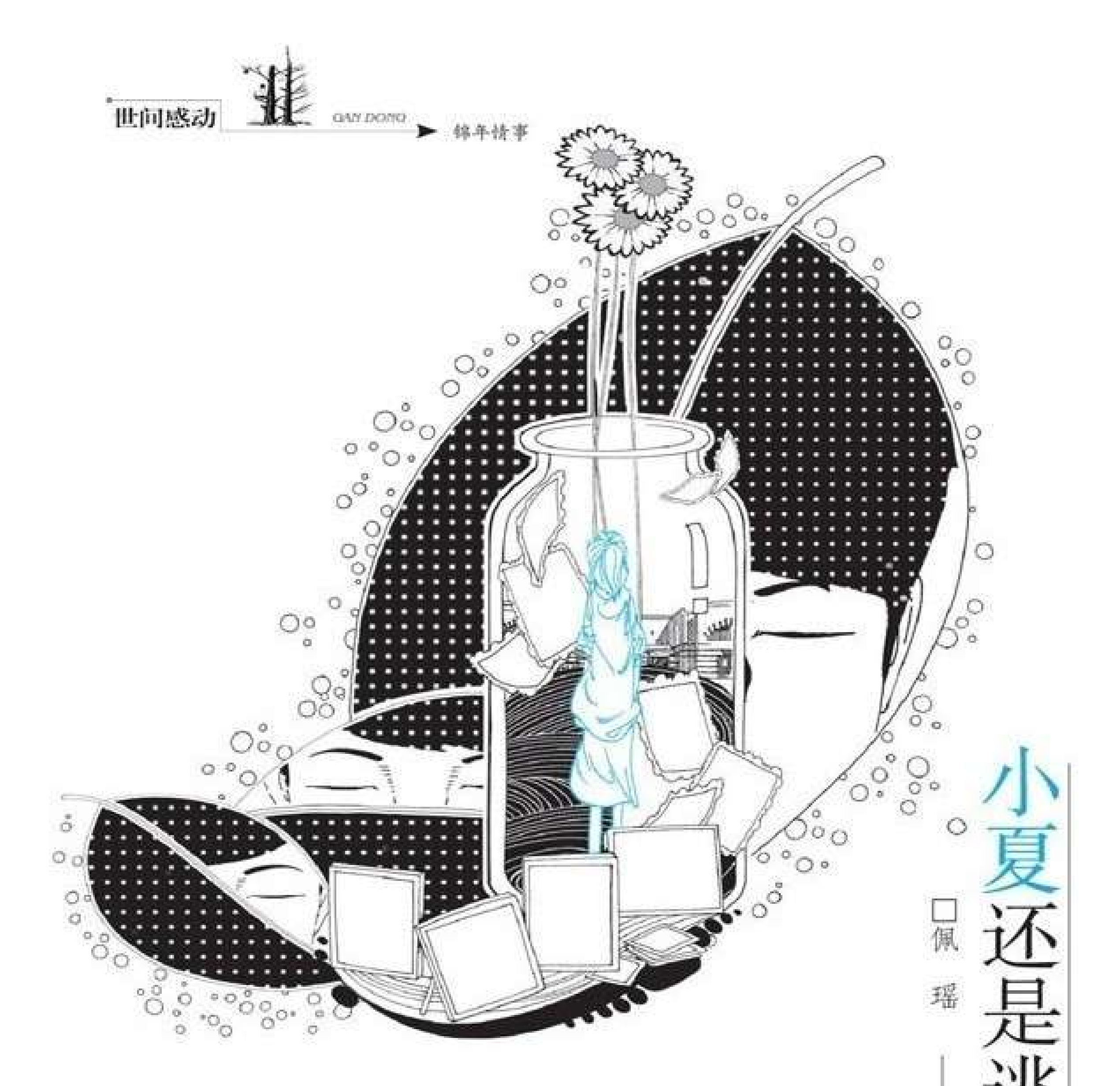


经过这样的探索，我开始理解价值与价格的差异。价格只是一个交易的参考数字，而价值则源自于每个人不同的感受。

同样的事物，对每个人的价值都不同，每一个人应该根据自己的喜好、感受，来决定你要接受事物的价值，不要因为价格而盲目接受，更不要因为赶流行而接受。我不再对高价事物感到困惑，如果我不能用自己纤细的感觉，体会它的美好；不能用自己的言语，说出它的美好；不能用自己的心灵，接受它的美好，那么，我知道它对我没价值，我无须假装理解、假装接受。

我更知道，不要被世俗的流行所制约，不要把钱花在对你没有价值的事物上。

（涛声摘自《讲义》 图/李坤）



小夏还是逃跑了

□佩 瑶

时间过得真快，转眼大学四年就要走到尽头。小夏一个人走在路上。想着大学的几年，她是怎样告别了一桩又一桩本可以开始的爱情。

※似是非是※

峰是小夏的旧日同窗，从中学时代起，就暗恋小夏，这是小夏所知道的。大一的中秋之夜，峰在遥远的中国南部，壮着胆子委婉地向小夏表白，他说，他是蜜蜂，而她是蝴蝶。远离家乡寂寞的小夏没有拒绝这样的想念，跟他在短信里轻松地谈天。

峰总在短信里感叹，离小夏太远，无法日日照顾，心中有很多浪漫的主意却无能为力。小夏说："浪漫是长长久久的事，不在乎一时半会儿，距离是爱情的保鲜剂。"但是终于距离没有成为爱情的保鲜剂，蝴蝶还是丢下蜜蜂飞走了。小夏也不知道为什么那时候会那样决绝，执意结束这段似是非是的爱情。也许是发短信发累了，也许是打电话打烦了，总之"分离"让她无限委屈、不知所措，再也承受不起。

※假想恋人※

那么川呢？大二的时候，小夏在课堂上认识了川。他坐她旁边，上课懒懒地听课，借她的笔记看，凑在她脸旁说话，会注意她的发型，偶尔夸她漂亮。小夏从来没有在一个人面前这样紧张。所以她认为自己是爱他的，或许他也对自己有意思。

可是时间晃晃悠悠地过了一个半学期，始终不见川对自己有所追求。小夏心里很难过，她努力克制自己，想用冰冷的温度麻木自己，杀死爱情。再后来，听说他有了女友。他开始用一个十分可爱的粉红色笔袋。那是女友送他的礼物。

那天，太阳非常大，他们和一同下课的同学一起走在路上。小夏满心烦躁，不说话也不笑。走到一个路口，川突然爆出一句"我请大家吃冰激凌吧。"小夏小心地问："为什么呀？"川故作随意地说："为了开心呀"。小夏突然觉出，川有点悲哀。

那一刻小夏明白，川是喜欢她的，也许那不是一种恋人的爱，但是有爱在的。他在乎她。隐隐约约地，小夏觉得自己失去的不但是一个假想的恋人，而且是一个曾对自己充满友爱的朋友。抵心的悲凉。那支冰激凌是一个句点。

※胡闹的孩子※

俊是小夏在舞会上认识的，憨憨的，微胖，讲一口南方口音的普通话。舞会中间的休息，俊给小夏拿来水："渴了吧？"空气里弥漫出无声的交流。

俊约小夏一起去操场跑步。俊把小夏的手机和钥匙装进自己口袋。告诉小夏怎么调整呼吸，脚要怎么落地，语气耐心而温柔。她喜欢这种感觉。

可不知道为什么，小夏还是逃跑了。那是寒假回家的路上，俊给小夏打电话，车上人多，小夏不好意思多说，草草挂断。他接着打，打了好几次，可就是有一股巫术般的力量钳制住小夏不让她接。然后，就那样，再也没有联系过。

小夏逐渐对自己有点生气了，她觉得自己分明就是一个爱胡闹的孩子嘛，天真无邪地在别人心里点着了鞭炮，待别人那里一片噼里啪啦热烈响起，自己却调皮地跳着叫着逃开，剩下别人独自在那里寒凉悲哀……

她只是渴望小说里那样轰轰烈烈的传奇式爱情以至于在现实里灰心了吧。又天生没有安全感，怕开始、怕失去、怕背叛、怕失望，怕付出后没有结果，怕心会累、会伤因而不敢去尝试、去争取。

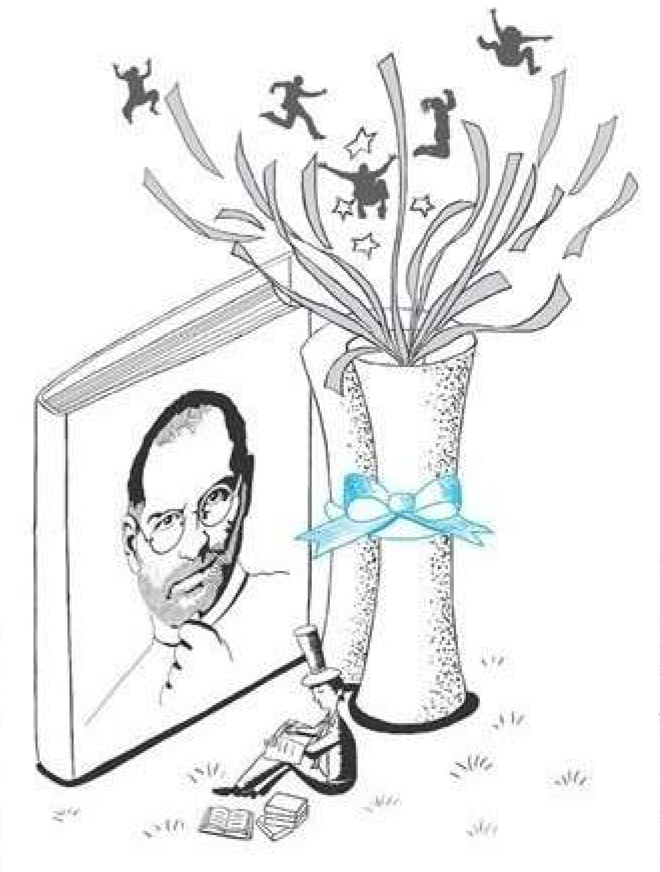
她想自己就是一个活得有些不明白的22岁的傻丫头，总有一天她的王子会来将她拯救。

（宁宁摘自《大学生》 图/孙红岗）

 讲真话现在成了很大的优点，为此我感到极大悲哀。你夸我一个新闻人说真话，但是如果我不说真话，我还算是新闻人吗？
——央视主持人白岩松近日与厦门大学学子对话时说

从史蒂夫·乔布斯谈美国名校的特质——激情

□Evan Brown



美国名校的录取通知书，众多家长和孩子梦寐以求。激情是所有名校所强调的特质。也许你有爱好，也许你有喜爱的活动，然而能为之执著，一如既往地坚持的学生又有多少呢？

在2005年斯坦福大学的毕业典礼上，史蒂夫·乔布斯先生给毕业生一条忠告“忠于内心和直觉”，乔布斯，一个充满激情的电脑奇才，锲而不舍，金石可镂的经历激励着众多师生。即使是在iphone诞生之前，乔布斯的科技公司为全世界的大学校园注入了新的血液。苹果改变了我们享受以及分享音乐、撰写论文以及浏览网页的方式。乔布斯如何达成这些成就？他的回答是：“时间转瞬即逝，切勿随波逐流。”

你的日程表体现了你的个性。是否享受笔耕不辍？是否热衷于求解数学谜题？是否喜欢常潜海底世界与海底生物为伴？是否热爱拉丁文？是否喜爱杂耍？是否致力于投资股市？激情人人有，但并非每个人都能发现内心的激情所在。乔布斯深知他想做的事情，因此他分秒必争，专注激情。

很多高中生对于闲暇时间的利用是劳而无功的。下面是一些对于课外时间利用的建议：

享受生活——激情源于爱好，无论你喜欢尝试烘烤美味的法式糕点还是成为高尔夫的初级玩家，你的爱好是你而不是你的父母、朋友或是老师所决定的。

专注激情——专注激情就是有效的时间管理，如果你知道你的激情所在，那么就全力以赴地坚持。

创造影响——没错，你喜欢电脑游戏，或是购物，或是和朋友看电影。放松很重要，但请节约时间去追寻激情，创造影响。你的影响应该是可以量化的——用数位、结果或是其他的资料。

寻找激情并非易事。如果你兴趣广泛，请寻找它们的共同点。有时我们患得患失，有时我们人云亦云。有时当前景不明时，我们止步不前。我们需要一些诚实，自我认知，甚至一点点的自私来确认真正的激情。君子藏器于身，待时而动。像乔布斯所说，一旦激情迸发，需勇往直前。

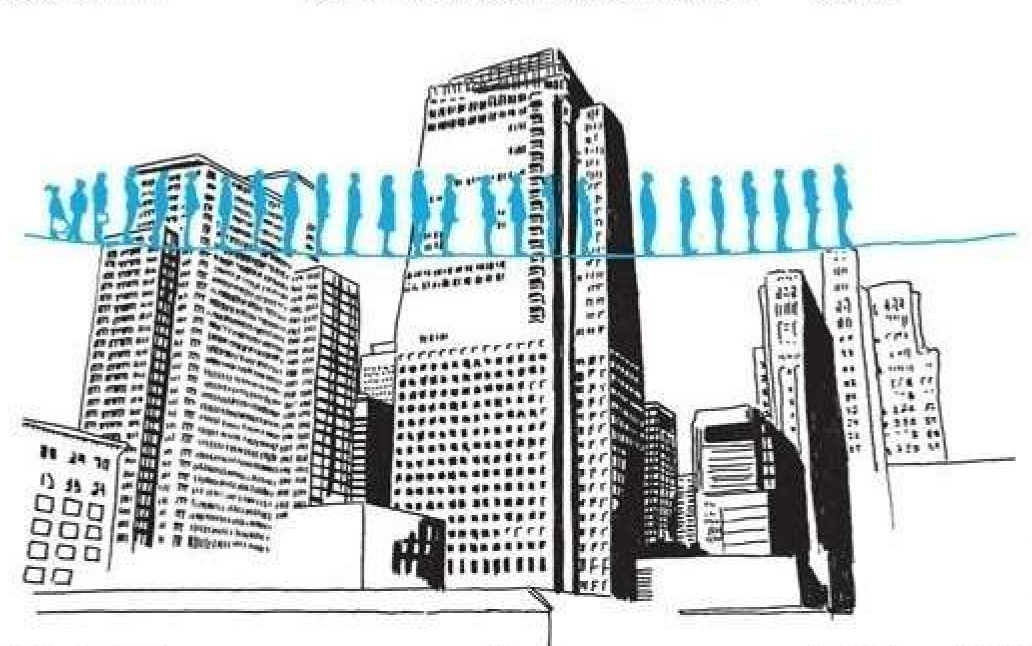
（小意摘自《加拿大都市报》2012年6月29日 图/张翀）

每周工作4小时的人

□牛　人

蒂姆曾经觉得生活总跟自己过不去。他好不容易上了普林斯顿大学，却没能拿到毕业证，因此找工作一直不顺利。好不容易找到一份电话销售的工作，每天要工作14个小时，却还是公司薪水最低的人。2005年，蒂姆丢了工作，女友也跟他分手了，他陷入无比的失望和沮丧中。

为何会这样呢？蒂姆花两个月时间研究福布斯富豪排行榜上前50位富人的履历，最后得出结论："他们之所以杰出，是因为他们更聪明而不是更辛苦地工作。"于是，蒂姆给自己定下目标，每周工作4个小时，每月挣4万美元。



接着，蒂姆开始寻找适合自己的行业和产品。他发现只要有人的地方，就会有营养品的需求，于是他开始研究如何开一家和营养品相关的公司。他很快便完成了产品定位、生产加工、广告设计、产品包装和销售的所有方案，而且他发现每个环节都可以外包出去。

但是他需要启动资金。蒂姆算了一下，让这一切运作起来，其实5000美元就够了。蒂姆用两周时间和从信用卡上透支的5000美元，注册了一家生物科技公司。很快，第一批产品的订单也下到了生产工厂。

他选择的营养品是植物维生素，直接从植物中提取，不用进行化学合成，天然健康，成本也低。产品上市后，由于定位准确、价格适中，很快就销售一空。1个月时间，除去成本，蒂姆净赚4.1万美元，相当于他以前一年的薪水。

月薪4万美元的目标达到了，但是蒂姆发现自己每周要工作7天，而且每天要10小时以上。这不是他想要的生活，他下定决心要缩减自己的工作时间。

2007年10月，蒂姆对公司员工说要出去度假4周。接着，身在伦敦的蒂姆关了手机和电脑，什么也不想，开始了他的放松之旅。

很快，蒂姆决定将假期由4周延长到8周，只在每周一、三、五的早晨花1个多小时收发电子邮件。没想到，公司的情况比预想的还要好，而且利润还增长了40%。终于，蒂姆彻底实现了每周工作4小时，每月收入超过4万美元的目标。

"我可以每周工作4小时，其他人也可以，为何不倡导一下呢？"随后，蒂姆把自己的想法写下来，并发表在《纽约时报》上。这一想法得到很多读者的欣赏和赞同，也引来了众多媒体的关注和采访。

接着，这个没能在普林斯顿大学毕业的学生，被该大学聘为客座讲师。

2009年8月，美国皇冠出版社请蒂姆将其经历和理念整理成书。2个月后，《每周工作4小时》英文版面世。迄今为止，该书已在全球29个国家和地区售出版权。

从工作中解脱出来后，蒂姆有更多时间做自己喜欢的事。他喜欢中国功夫，便来到中国学习了一年散打，并在全美中式散打大赛上获得了冠军。他还因此参演了一部香港电视剧，虽然是个小配角，但参演中国功夫片让他兴奋不已。他旅居世界各地，平时每周只花4小时处理电子邮件，管理公司事务。

2011年6月，美国普林斯顿大学特地针对"蒂姆现象"开设了一门有关理想生活方式设计的新课程——《享乐和获利》。该课程旨在帮助学员设计和寻找适合自己的生活和工作方式。它强调生活是核心，工作只是生活的一小部分，该课程拿蒂姆用到极致的"80／20法则"来总结：80%的生活只需要20%的工作。追求人生的品质和趣味，这就是蒂姆的人生哲学。随着全球化进程的加快，提高效率、享受生活的理念必将为越来越多的人接受，这正是蒂姆受热捧的原因。

每周工作4小时，你离这个目标还有多远？

（王凯摘自《知音·海外版》　图/志荣）

一是找对单位、找对上司；二是找对妻子或丈夫。当太阳升起时我们与上司共事，日落时我们与自己的爱人相拥。
——人一生最大的幸福在于做对两件事

音乐可以解决的11个问题

□杨孝文

音乐是个好东西，它能让悲伤的你高兴起来，也能让整个世界为你倾倒。

§ 帮助早产儿增加体重 §

早产儿常常要多留在医院数日，医生会帮他们增加体重。加拿大的一个科研小组发现，给早产儿放音乐可降低他们的疼痛程度，鼓励他们更好地养成饮食习惯，从而达到增加体重的目的。研究人员说，给早产儿播放舒缓的莫扎特的音乐，可明显减少他们消耗的能量，从而使他们的体重增加。

§ 让植物更“乐观” §

研究人员向一组植物播放摇滚乐，同时给另一组完全相同的植物播放轻音乐。研究结束时，听轻音乐的植物在尺寸、丰满度和绿色水平上完全一样，甚至朝着播放音乐的方向倾斜。听摇滚乐的植物虽然长得很高，却无精打采，还朝与音乐相反的方向倾斜。

§ 促进脑损伤的恢复 §

研究发现，播放跳舞的旋律时，因中风或帕金森症受到神经损伤的患者能恢复匀称的步幅和平衡感，这表明音乐节拍对大脑而言充当了脚步提示的角色。同样，旋律和音调还能帮患者唱出他们说不出来的语言。一项关于不能说话的自闭症儿童的研究显示，音乐疗法能使这些孩子清楚地说话。

§ 公共场所的“驱赶”作用 §

青少年通常不喜欢古典乐，图书馆、购物中心等公共场所已经在利用这一点来“驱赶”他们。《洛杉矶时报》说：“事实上，他们简直厌恶这种音乐。如果你播放古典乐，这些游荡的青少年就会匆忙逃窜。”这是因为大脑听到厌恶的声音时，就会抑制“快乐化学物质”多巴胺的产生。

§ 延缓听觉衰老 §

音乐或许不能治疗听觉损失，却有助于预防这种疾病。科学家分析了163名成年人的情况，其中74人是终身音乐家。这些参与者根据要求作了一系列听力测试。终身音乐家在处理声音的测试中比非音乐家表现好，而且随着年龄的增长，这个差距越来越大。一位70岁的音乐家能在嘈杂的环境中明白对方的话，而对于非音乐家参与者，年龄须减小到50岁才能做到这一点。



§ 让你的血管更健康 §

音乐能降低血压，放慢心率，减少焦虑，所以能帮患者从心脏病发作和心脏手术中恢复知觉。研究人员说，倾听唤起快感的音乐能增强血液循环和血管扩张，从而使你的血管更健康。

§ 提高运动成绩 §

英国研究人员发现，在体育训练期间听音乐能使成绩提高20%。为获得最佳效果，专家建议强化训练时最好听快节奏音乐，而平静下来时最好听一些节奏舒缓的音乐。

§ 让人更善良 §

研究人员让一组青少年置身于传达积极信息的“社会意识”歌曲中，像迈克尔·杰克逊的《拯救世界》等，另一组青少年则听一些传达“中性”信息的歌曲。然后研究人员“意外”打翻了一盒铅笔，倾听积极音乐的青少年不仅能更迅速地帮着捡铅笔，而且捡的铅笔数比另一组青少年多出了5倍。

§ 提高学习成绩 §

研究发现，学习音乐能促进阅读能力。科学家把受试的二年级学生分为两组，一组学习乐谱、即兴演奏和其他技能，而另一组并没有学习这些内容。每个组在学期前后都接受了读写能力测试。对照组的年终成绩只比年初成绩好一点儿，但接受音乐教育的学生组的成绩有了“明显提高”，尤其在词汇测试中的表现更为突出。

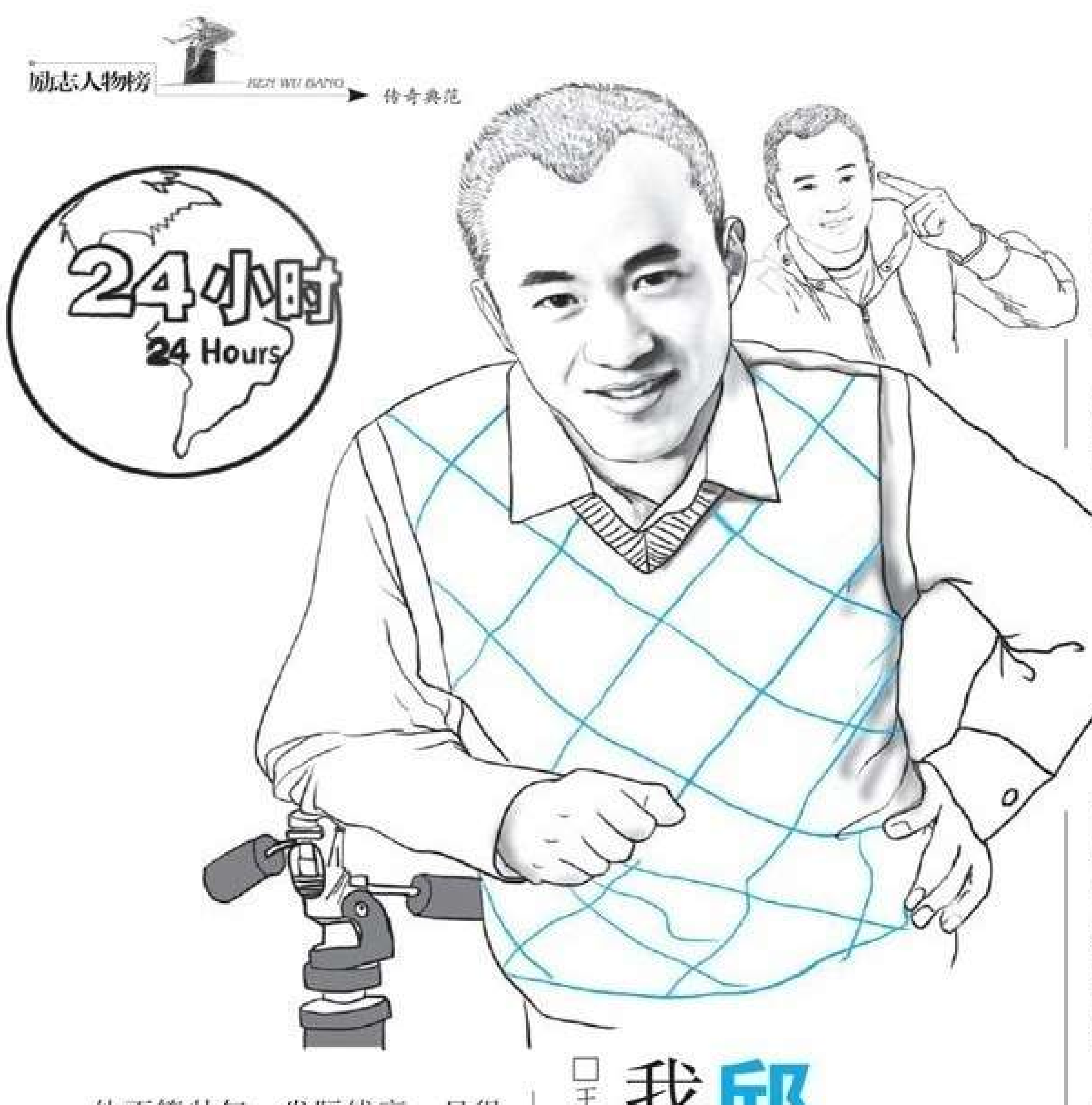
§ 增加销售业绩 §

作为葡萄酒商店的老板，你是否有过德国葡萄酒库存过剩的经历？试着在你的商店播放一些德国音乐，或许对扭转局面有所帮助。一项研究显示，播放德国音乐可促进德国葡萄酒的销售，而播放法国音乐能提高法国葡萄酒的销售额。

§ 让葡萄酒口感更好 §

一个科研小组说，特定类型的音乐能使葡萄酒的味道“改善”60%。一项研究显示，听着“充满活力”的音乐喝葡萄酒的人认为白葡萄酒的清爽度提高了40%。

（四月雨摘自《北京青年报》 图/李坤）



邱启明：我只是一介莽夫

□王年华 于振华

他不算帅气，发际线高，显得头发稀少，也谈不上字正腔圆。像皇家卫队里不戴肩章的士兵，主播台后的他穿西服从不打领带。说到兴起，他就差拍案而起，急得后台编辑赶忙删减多余新闻，删减时长还要和他超出部分毫秒不差。

★把自己当做底线★

2012年3月23日，邱启明发了一条微博：如果自己的权益都保护不了，评论部，我要你何用？傀儡制片人，我活得比你们自由！再见了！

这次，他把矛头对准了自己所在的中央电视台评论部，尽管之后他删掉了这条微博，并向媒体透露，自己会在央视待到合同期满，但他鲜明的个性再次令公众眼前一亮。

而此前，他已频频发出独特的声音。

平主任你告诉我，决口有多大？下游的群众有没有转移？

平主任，我是非常想了解下游的群众有没有转移。

——2010年6月21日，《24小时》报道江西抚河决堤险情，邱启明连线江西防总办公室副主任平其俊，平其俊却不提群众安危，反而开始列举领导的指示。情急之下，邱启明两次打断平其俊，赢得网友称赞。

如果没有人的安全，这样的速度我们要不要？当前中国的发展速度就和高铁一样令全世界羡慕，然而，我们在满足速度追求的同时，我们在满足速度激情的同时，我们可能会抛弃很多，忽略很多。

——2011年7月26日，针对“7·23甬温线特别重大铁路交通事故”，邱启明在一连串诘问后，被网友评价为“最具性情的央视新闻主播”。

这段让邱启明感觉最酣畅的评论，出自《24小时》前制片人王青雷之手。“我挑主持人，要的肯定不是字正腔圆，而是有对新闻的理解力，有能力、有胆识表达自己的观点。”王青雷说。

那段时期，邱启明对王青雷的要求是：“不管《24小时》被上头如何牵制，你每天必须给我一条评论。”那时候，邱启明心里很平顺，“为了那个平台，我认为我做了应该做的选择”——把八股式的导语变成自己的语言，聊天式的导语，还有评论随时加，让观众觉得亲近。

尽管有无数的干扰，但邱启明并不觉得压抑，就是因为每天都有的评论，“作为国家电视台，虽然是一个接近零点的节目，但如果连自己的声音都没有，是很可悲的事情”。

每次领奖，邱启明必定感谢自己的团队，他只是沾了出镜的光，其实自己很多时候是“团队的传声筒”。

4月1日，在《新周刊》“2011中国电视榜”颁奖现场，邱启明说：“每个人在自己的岗位上，把尽职尽责当成一个底线，这个社会没有不变好的理由。”

★一定要发出声音★

邱启明的妻子李菡是北京广播学院（现中国传媒大学）播音专业出身，两个人讨论起专业话题时，两三句就戛然而止：“你觉得所有电视屏幕播出来的，都是你们学院出来的字正腔圆型的就好吗？我在《24小时》动不动出错，就差吗？”

邱启明自豪于自己现在的敢讲，诸如渤海湾漏油事件、哈尔滨强拆、同性恋话题，《24小时》都

有独到的评论。

每天晚间10点钟开始工作，睡三四个小时，4点钟起床，准备早间节目。所有的评论，两个人的对话，完全脱稿。“那时候，幕后团队与主播是隔离的，非常不科学”，但对于两个到新平台想做好新闻的人来说，恰恰是个绝好的机会，因为没人愿意做面对黑夜多过白昼的早间节目。

2008年，CCTV借调邱启明在上海主持一档欢乐过大年节目，赵普接通他连线后，对面沉着回应：“赵晋，你好！”信息接收错误没有影响到央视台长焦利对邱启明的喜爱。

偷偷从东方卫视跑到北京试了3天镜，第四天被通知“就是你”，第五天飞回上海辞职，第七天，他已经坐上CCTV主播台。

到央视后，邱启明的要求就是不做任何黄金时间档的节目，“我就不相信11点做不出一个好节目来”。主播台上，他不能爆粗口，底线早就拿捏好，在没有掌握更多信息的前提下，不可以责怪相关单位和部门。但如果是板上钉钉的事实，就一定要发出这档节目的主观声音。

★要匍匐前进，不要止步不前★

《24小时》栏目从2009年8月10日晚11点开始做起，不到三年的时间邱启明便“得到太多的、太高的名和利”，因此他非常感谢CCTV这个平台。正因为感谢，所以他觉得要对这个平台负责，“不该丢失了肩膀上的职业担当和社会道义，让观众知道，作为国家媒体，CCTV是可以在一些事情上发出声音的”。

一个没有媒体监督的社会，是一个可怕的社会。“媒体现在最大的毛病就是随风倒，邱启明敢站出来吗？NO，我得先看清楚界限在哪，但我绝不会原地不动，更不可能倒退。”因此，他敢说出更多问题：有五千多万留守儿童、医保社保、民众的幸福感、食品安全、教育制度，“你能说我提出这些问题就是不爱这个社会吗？我恰恰是希望它越来越好”。

邱启明坦言，在媒体行业有太多人浮于事，但也有很多人在话语的瓶颈中寻找自己的突破口，例如柴静、白岩松。“白岩松把所有的官全辞了，在影响力巨大的CCTV这个平台上说一些别人不敢说的话，而且说得让你心服口服，最重要的是他还不湿鞋”，在邱启明看来，自己比起他差远了，只是一介莽夫而已，“却比只抱怨不做好很多”。

他说也有可能做出一番华莱士的成就，“最起码我们有相通的地方——敢质疑一切”。

（阳光摘自《南方人物周刊》2012年第14期 图/周弘）



毕业论文

毕业论文开题，找一位写相关题目的师兄拷资料，只见他电脑里名为“硕士毕业论文”的文件夹里有以下文件：毕业论文.doc，毕业论文改.doc，毕业论文改2.doc，毕业论文改3.doc，毕业论文完成版.doc，毕业论文完成版2.doc，毕业论文最终版.doc，毕业论文最终版2.doc，毕业论文最终版3.doc，毕业论文最最终版.doc，毕业论文最最终版2.doc，毕业论文绝对不改版.doc，毕业论文绝对不改版2.doc，毕业论文绝对不改版3.doc，遗书.doc。

说谎大赛

一学期一度的说谎大赛又要开始了，在接下来的一个月里，您将欣赏到“我没看过书”“我什么都不会”“题我都没做”“一点底都没有”“这次肯定挂”等精彩作品，前十名获奖者将在下学期获得一、二、三等奖学金。

在电影《失恋33天》上映之前，有人听说过白百合吗？也许有人听说过，那也是因为，她是歌手陈羽凡的太太。

其实白百合是正经中央戏剧学院表演系的科班出身，只不过大学一毕业她就嫁给了陈羽凡，接着就生了儿子做了妈妈。在过了将近四年相夫教子的全职妈妈的生活之后，白百合终于等到了《失恋33天》，等到了"黄小仙"这个角色，于是一炮而红，以新人姿态横空出世。

别只顾着目标而错过眼前的风景

□秦朗



为妻为母，随遇而安

和羽凡的相识是因为拍摄电视剧《和青春有关的日子》，我们在其中扮演一对恋人。电视剧杀青的时候，羽凡因为不舍，抱着我哭，那之后我们成了恋人。

我的想法是：我很爱他，他也很爱我，如果错过了他，我以后还会不会遇到这么好的人呢？说实话我还真不敢冒这个险。

婚后的每一天，我都感受到羽凡带给我的幸福，每次去外地演出，他都会挖空心思给我带礼物：各种彩色袜子、《史瑞克》里的玩具驴子……

本来我想着结婚之后还是一样能够演戏，但是很快，我就怀孕了，但我从来没有想过不要这个孩子，我怎么可能把我俩的孩子杀死呢！所以很快就有了决定：既然孩子愿意来，那咱们就做好迎接的准备！

像鸭子一样

一个女演员，要在最黄金的年龄去结婚生子，几乎是不可想象的。而我，就是这么做了。

我很享受平静而幸福的家庭生活，但在我内心深处，也从来没有忘记过当一个好演员的梦想。有一次去郊区玩，看见水里的鸭子，我就觉得我和鸭子特别像，就是表面上看起来特别平静、悠闲，但是在水面下，它的两只爪子，正在拼命地划呢！这就是我婚后，尤其是当了妈妈之后的状态。我一直非常严谨地节食和运动，以保持自己的体型。

没戏演，我想也不能闲着，近水楼台，就让羽凡教我唱歌。在他的严格要求下，我现在唱歌挺像模像样的，后来"羽·泉"出专辑，里面好几首歌的和声，都是我唱的。

机会只能相遇而无法计划

属于我的机会，在2011年到来，那一天没有任何预兆。我接到文章给我打来的电话，说有个戏，他演男主角，觉得女主角非常适合我。文章是我在中戏的同学，也是我的男闺蜜。

这次他找我，我没犹豫就答应了，一方面是信任，另一方面是觉得这个剧本一定也不错，否则他是不会答应出任男主角的。

《失恋33天》获得了令人瞩目的成功，与这部电影的成功同时到来的，是接踵而来的各种机会：广告邀约，电影、电视剧的邀约。似乎就在昨天，我和羽凡出门，人家还介绍我为"陈羽凡的太太"，而今天，人家介绍他，变成了"黄小仙的先生"！

我真的觉得，现在是我人生最好的时期，丈夫有了，儿子也有了，而我依然年轻，可以全心打拼事业，进可攻，退可守，内心沉静安定而有力量。从从容容地向着目标走，一路上遇见啥就停下来看看，该结婚结婚，该生子生子，什么风景都没错过，这不也是高高兴兴溜溜达达地靠近了目标么！

（宁宁摘自《深圳青年》 图/周弘）



一转梅

微博暗语，与"一转没"同义，通常指微博上一转即逝的敏感新闻与言论。"一转梅"是舆论尺度的温度计，韩寒等人是传说中的"一转梅"代表人物，网民转发完"一转梅"后，往往会戏谑一番："小秘书又有得忙了。""一转梅"通常会变成一条标准化的友情提示："抱歉，此微博不适宜对外公开。如需帮助，请联系客服。"

不少人喜欢终生在一个地方干一份职业，
这或许是敬业的表现，
本身无可厚非。
但大多数美国人更多地认为，
如果一个人终生只做涉足专业的那么一亩三分地，
那可真是一件非常无聊甚至恐怖的事情。

美国人**就业**别出心裁

□高　峰



在“占领华尔街运动”期间，很多美国人高喊“没有工作”。或许在很多中国人看来，“没有工作”就没有稳定的收入，肯定过得很辛苦，其实不然，他们没有工作或许不假，但是他们有兼职呢，而且不少人还身兼数职，外快赚得可不少。

在中国，一般人会以某个职业代表一个人的身份，但如果有人问一个美国人：“你是做什么的？”对方很可能不知如何回答，或者由于说来话长干脆说“只是做一天和尚撞一天钟”。而如果美国人问你做什么，你回答“编辑”或“美编”，对方很可能也会再问：“除了这个还做什么呢？”因为他们大多数人都不止做一份职务。

一提到“兼职”，容易让人感觉只是为了赚钱，但美国人寻求兼职，并非迫于无奈。实际上，不少美国人过日子的常态便是身兼数职，这或许与他们所崇尚的“边工作边玩耍”的人生观念有关。这种观念让他们游离于轻松玩乐与正经八百之间，喜欢干什么就干什么，用一句广东俗语形容就是“有风驶到尽”（有机会时把握好）。

美国人热衷于身兼数职，让自己的日子充实起来的心态，与日本人那种工作狂不同。很多日本人玩命工作，是生怕被上司指责，或仅为了工作本身；而有些美国人奔波劳碌，更多是为自己，而不是老板或别人。

唐纳德·诺曼，以设计界的天才级教授知名。20世纪50年代末，他在学术上是电子工程和计算机博士，不过后来却研究起心理学和意识学。他在美国西北大学心理学系任教时，将人的认知因素与设计领域相结合，成为美国认知科学学会的奠基人。

1935年出生的诺曼，今年已经77岁了，但是他2010年才从美国西北大学离职。退休前，诺曼不仅指导着设计学和计算机学研究生，还在他自创的咨询公司为商界提供相关服务。就这么个大忙人，还不时在网上露露脸，与年轻人分享自己的经验，出版了一本又一本新书。

那些身兼数职的美国人，由于经常“换脑筋”，他们学习到了不少处理复杂问题的经验。哈佛医学院有一位教授便用了很多人物身兼数职的例子，写了一本关于如何处理复杂问题的书。作者本人是哈佛医学院的教授，也是波士顿医院的医生，而且经常给《纽约客》写稿。

著名作家迈克尔·刘易斯，本来在华尔街搞商业，后来当起了财经记者，写起了财经著作，还在业余时间写小说，而且小说最近还被改编成电影。美国喜剧演员蒂娜·菲本是写幽默剧的才女，近几年既出电视剧又演电影，同时还陪着她那5岁的孩子，俨然分身有术的现代新女性。

不少人喜欢终生在一个地方干一份职业，这或许是敬业的表现，本身无可厚非。但大多数美国人更多地认为，如果一个人终生只做涉足专业的那么一亩三分地，那可真是一件非常无聊甚至恐怖的事情。

虽然说“只干一职专爱一职”似乎是一句在任何国家都不会有错的话，但是，工作领域的行业就像地球上的国界一样，都是人为分割出来的。

随着文明的发展和思维的解放，行业之间的界限，或许只会像越来越趋向经济共同体的世界一样，国界越来越模糊。

对于美国人如何既身兼数职又享受身兼数职的秘诀，美国信贷咨询基金会的发言人坎宁安说：“关键在于发现自己的专长和兴趣点所在。”

（马成摘自《中国青年》2012年第7期　图/志荣）



人不成熟的几大特征

任何事情发生，必有目的，必有助于我！

□张瑞敏

人成熟与不成熟跟年龄没有关系，人成熟不成熟，就是你能不能站在对方的角度去看待事物，就是能不能把我的世界变成你的世界。这个社会有很多的成年人，还没有脱离幼稚的行为，一点儿小事情就跟别人争来争去。

一定要懂得先付出

第一个特征——立即要回报。

只有春天播种，秋天才会收获。很多人在做任何事情的时候，刚刚付出一点点，马上就要得到回报。就像做生意，开始没有什么成绩，就想着要放弃，有的人一个月放弃，有的人三个月放弃，有的人半年放弃，有的人一年放弃……这是一种典型失败者的习惯。所以要有眼光，要看得更远一些，眼光是用来看未来的！

对在生活中有放弃习惯的人，有一句话一定要送给你："成功者永不放弃，放弃者永不成功。"穷人有两种非常典型的心态：一，永远对机会说"不"；二，总想"一夜暴富"。

我们一定要懂得付出，因为我们是为了追求我们的梦想而付出的，人就是为了希望和梦想活着的，如果一个人没有梦想，没有追求的话，那一辈子也就没有什么意义了！

就像一个算命算得非常准的算命先生，把你的一生都告诉你了，包括你什么时候毕业，什么时候工作，什么时候结婚，什么时候有孩子，40岁如何，50岁如何，以后你的孩子怎么样，什么时候过世。你再来生活，还有意义吗？是不是一点意义都没有了？人类是为了希望和梦想而活着的。

所以，在生活中你想获得什么，你就得先付出什么。

但是，有一点是明确的，你在这个项目中的付出，将会得到加倍的回报。就像一粒种子，你把它种下去以后，然后浇水，施肥，锄草，杀虫。最后你收获的是不是几十倍，上百倍的回报？

一定要懂得付出，不要那么急功近利，马上想得到回报，天下没有白吃的午餐，轻轻松松是不可能成功的。

成功者永不抱怨，抱怨者永不成功

人不成熟的第二个特征——不自律。

不自律的主要表现在哪里呢？

不愿改变自己。

你要改变自己的思考方式和行为模式。你要改变你的坏习惯。其实，人与人之间的能力没有多大区别，区别在于思考方式的不同。一件事情的发生，你去问成功者和失败者，他们的回答是不一样的，甚至是相违背的。我们今天的不成功是因为我们的思考方式不成功。一个好的公式是：当你种植一个思考的种子，你就会有行动的收获，当你把行动种植下去，你会有习惯的收获，当你再把习惯种植下去，你就会有个性的收获，当你再把个性种植下去，他就会决定你的命运。

 中国最好的学校出产世界上最好的考生，而美国最好的学校出产世界最具创造力的人才。
——《纽约时报》专栏作家大卫·布鲁克斯认为，如今中国的经济可能受到世人的青睐，但中国的创造力却另当别论

但是如果你种植的是一个失败的种子，你得到的一定是失败，如果你种植的是一个成功的种子，那么你就一定会成功。

你一定要相信如果有人在这个项目中成功，你就一定会成功。只有不断地行动才会养成习惯，习惯在重复了21天以后，就会养成。然后坚持不断地去做，就会形成你的个性。

很多人有很多的坏习惯，如看电视、打麻将、喝酒、泡舞厅，他们也知道这样的习惯不好，但是他们为什么不愿意改变呢？因为很多人宁愿忍受那些不好的生活方式，也不愿意承受改变所为他带来的痛苦，所以他不愿意改变。

你怎样对待生活，生活也会怎样对待你，你怎样对待别人，别人也会怎样对待你。

任何事情发生，必有目的，必有助于我

人不成熟的第三个特征——经常被情绪所左右。

一个人成功与否，取决于五个因素：

学会控制情绪、健康的身体、良好的人际关系、时间管理、财务管理。

如果你想成功，一定要学会管理好这五个因素，为什么把情绪放在第一位，把健康放在第二位呢？因为如果你情绪不好，就会影响到你的身体。现在一个人要成功20%靠的是智商，80%靠的是情商，所以你要控制好你的情绪，情绪对人的影响是非常大的。人与人之间，为了一点点小事情，就暴跳如雷，这样是不好的。

在生活中，你要养成什么样的心态呢？你要养成“三不”“三多”（不批评、不抱怨、不指责；多鼓励、多表扬、多赞美）。你就会成为一个受社会大众欢迎的人。如果你想让你的伙伴更加优秀，很简单，经常激励和赞美他们。如果他们的确有毛病，那应该怎么办呢？这时应该给他们建议。在生活中你会发现有这样的现象，有人给别人建议的时候，别人能够接受，但是有人给别人建议的时候，别人就会生气。其实建议的方式是最重要的，就是赞美，建议，再赞美！

一定要有学习，归零的心态

人不成熟的第四个特征——不愿学习自以为是，没有归零心态。

人是要不断学习的，千万不要把你的天赋潜能给埋没了，一定要学习，一定要有一个空杯的心态。我们向谁去学习呢？就是直接向成功人士学习！

在这样一个速度、变化、危机的时代，你只有不断地学习，才不会被这个时代所抛弃，一定要有学习、归零的心态。去看每个人的优点，“三人行，必有我师焉”！

（阳光摘自优米网　图/宋德禄）



正能量

“正能量”本是天文学术语，物质能量如果大于真空即为正，反之则为负。科学很深奥，但这个词流行起来的字面意思一看就懂：给人希望、力量和勇气的积极情绪，就是正能量。正能量受追捧，是因为负能量困扰着我们的生活。所以要是有人微笑着走向你，就赶快抓住这微笑传递给你的正能量吧。

暑假神剧

是指每逢到了暑假，各大卫视必重播的经典电视剧。这些电视剧包括始终具有良好收视基础的经典剧目《还珠格格》《西游记》及其“兄弟姐妹”版本。这些“神剧”百播不厌，荧屏熟人小燕子、白娘子、佟掌柜、孙悟空、包大人、济公等更在微博引起网友热议。这些荧屏熟人都有一个共通点，就是大家看到他们都知道暑假来了。因此，网友开玩笑称：“没有他们的暑假不是真暑假！”



谢娜演出迟到下跪致歉，你怎么看

话剧《暗恋桃花源》原定7月11日晚7点在郑州上演，由于飞机延误，10点零5分才开演，期间主演谢娜一直在微博上向郑州观众道歉，并且在演出结束后突然下跪向观众含泪道歉并致谢。有人说她有艺德，尊重观众，也有人说她小题大做，借机炒作，你认为呢？

@芒果苔：支持谢娜！无论是真心还是假意，此举总归是正确的，是可以作为榜样的。谢娜是个很不错的艺人，她有心道歉，应该值得大家去原谅和赞扬。很多人认为是炒作，但我觉得既然看不透真相，何不把人心想得美好一点。

@薛某怡加一：不道歉的话人们说她大牌，道歉又说她炒作，其实只要人家有诚意就不应该揣测别人。

@生命是静静流淌的河：我只想以一颗善良的心看待这世上的一切。不一样的心，会有不一样的风景。我这边风景不错，你呢？

@宝儿：没什么大惊小怪的，观众是艺人的衣食父母。只要是真心的，坦诚或夸张的形式都无所谓。

@小雨：不真诚的道歉，即使是下跪，也是枉然。真诚的话语，一句也能温暖人心。

微博影响力如何鉴定

近日，2012年上半年名人微博影响力榜出炉，薛蛮子荣登榜首，李开复、何炅位列第二、第三。杨幂是影响力最高的女性名人微博，其他还有任志强、谢娜、姚晨、潘石屹、王力宏等 。有人认为上榜的大部分是娱乐明星，影响力来自粉丝，而和真正关乎社会民生的大事件并不搭界，你认为真正的影响力应该如何鉴定？

@刘鹏程：并非如此，他们能有如此成就，是自己的能耐，这只能说我们的精神文化在迅猛发展，这些能给我们生活添彩的明星不可缺少，荣登榜首也属正常。

@平原陨石：这是个娱乐至死的时代。

@生命是静静流淌的河：就只有姚晨之前去非洲的事情有点接地气。

@清风自来：很多明星也用自己的号召力鼓励粉丝做善事，这种影响力不一定有多么宏伟，但也是正面的、值得鼓励的。

以上评论由意林杂志新浪微博、意林杂志腾讯微博网友提供
http://weibo.com/yilinzazhi
http://t.qq.com/yilinmag

是非马赛克

7月9日，是中国国家博物馆建馆100周年纪念日，与意大利联合举办的“佛罗伦萨与文艺复兴：名家名作”展正在此展出，引来众多媒体关注。而在近日央视播出的一则新闻画面中，正在此展览的米开朗基罗的大卫雕像隐私处被打上了马赛克，引来了网友热议。艺术品上的马赛克，你怎么看？

@摩卡：如果真的把它看做是件艺术品,何必用世俗的做法去给它蒙上一层遮羞布呢？

@单行道：只能这样说，央视“想多了”。现在的电视剧很多都来个接吻啊床戏的，怎么没见打马赛克？这是艺术，这样的做法亵渎了艺术，你觉得这件作品不太好，你可以换其他的作品。但是，既然选择了这件作品就应该尊重它。

@后会无期：我认为有必要，中国还是很传统的国家，这不是说传统就是落后，也不是不尊重艺术，而是应该有一些坚持，一份责任。

@小清新：大家首先要清楚一个事实，播出这档节目的频道是中央电视台新闻频道，这个频道是面向全国人民的，不管男女老少，也就是说少年也有可能会看。我越发地发现青少年性侵害率的提高首要祸害就是媒体露骨照片的传播，假如大家都想自己的子女以后走向犯罪的路，那就让它播吧。

 我就像爸爸妈妈的“宠物”，每天在房子、车子、教室三个大笼子里养着，不知道什么时候才能被“放生”。
——一个小学生在作文中表露了自己的心声



成长与成熟

□乐嘉 等

@乐嘉：学会射击，要先行动，然后瞄准，最终扣扳机。光想没用，要先举枪。举枪之后，要认真瞄准，不瞄准，随时就射，永远打不中。但总在瞄准，不停地追求完美，瞄而不射，会错过很多时机。射须先举，举后要坚，坚方能射。故此，从射击看人生，战而不举，举而不坚，坚而不射，都是大忌。

@俞敏洪：一个人的成熟，不是没有了欲望，也不是压抑欲望，而是懂得理性疏导欲望。七情六欲就像是河流中的水，没有了水就不能叫河，把水堵住不让流，也就没有了美丽的河。让河到处泛滥也不行，只有让河水恰到好处地流，用岸限制水流的方向，最后在岸上种上美丽的树，美丽的河就出现了。人对欲望的疏导也如此。

@张颐武：年轻时总觉得干的事没意思，周围环境恶劣同事可憎。生活糟糕，感情没着落，但又并不想转行或改善，就是瞎操心，把一腔的不合时宜的牢骚发泄到不相干的事情上。自己的事不操心，终日寄托到扯闲上。古语说：人生万事须自为，跬步江山即寥廓。最好先操心好自己。

@李亦非：最近很怕去给年轻人做励志演讲，人的前半生是登山，后半生是下山。让一个在下山中悠然自得的人告诉登山之人如何不懈努力往上爬，总有些言不由衷。就如同让谈励志的孔子改谈老子的“金玉满堂，莫之能守，富贵而骄，自遗其咎”，让老子改谈孔子的“士不可以不弘毅，任重而道远”，总有点不合拍。

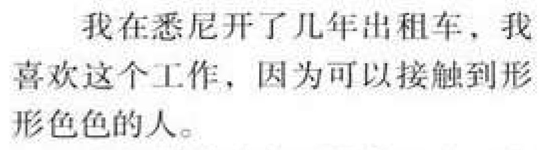
@文字养心坊：人生之路是逼着走出来的。不逼自己一把，你永远不知道自己能做多大点事。切断了退路，你自然会想办法寻找出路；掐断了幻想，你才会埋头苦干。逼着自己走出第一步，第二步、第三步就容易多了。如果不逼自己，懒惰就会逐渐锈蚀你的心，曾经的豪情万丈也会灰飞烟灭，生命的价值将会大打折扣。

@评论员杨禹：毕业季，各种花式毕业照又涌到眼前。小搞怡情，恶搞无益。创新不等于低俗，活力不必靠恶搞。越时髦的越不长久，轻薄一乐往往只是给一段深情做了画蛇添足。用最平实的神态，留下与青春和师长的别愁，才是刻下了最绵长不绝的人生印记。

（柠檬摘）

坐出租的
中国人

□田　地



我在悉尼开了几年出租车，我喜欢这个工作，因为可以接触到形形色色的人。

很想说说我载过的中国人。我说的中国人指的是，来悉尼旅游的中国大陆人。中国经济日渐好转，大款如雨后春笋般冒出来。赚足了钱干什么？周游世界呗。于是，最近十几年来，悉尼街面上西服革履但头发还稍嫌蓬乱，肩背相机摄像机的中国人就格外多了起来。

现在出来的中国人和我们那时不一样，口袋里揣着大把的钞票，说话口气硬了很多。何况多是从深圳、广州、上海和北京等大城市来的，是见过世面的。所以，他们一见悉尼的楼层似乎不比家乡的高，而且热闹程度更是远不及家乡，口气就越发大了起来。

先讲一个上海人。他在艰难地用英语说了句“唐人街”之后，就迫不及待地换了中文：是中国人吧？于是我们开始用中文交谈。当时车子正接近海德公园，那是个很好的观赏悉尼市中心那片高楼的角度。他看了一会儿，问，哪幢楼是悉尼最高的？我指了指离悉尼塔不远的MLC大厦，说，不算悉尼塔的话，就是那个白色的正六边形的建筑了。有多少层？他又问。我说，大概有七十几层吧。他的嘴角立刻露出不屑的表情，然后说，没有上海的高。我便附和他说，听说上海现在建得很好。于是他开始大谈特谈上海如何如何好。讲到情深意浓处，不知不觉中带有上海口音的普通话已经变成了纯正的上海话。我听不懂他在讲什么，不过我没有打断他的兴致。我只是在心底摇了摇头，西方人已经开始检讨建高层建筑到底是利多还是弊多，而他才刚刚开始为上海终于有了可以炫耀的高层建筑而沾沾自喜，这个“检讨”和“沾沾自喜”之间的差距至少是三十年。

再讲一个北京人。我一向对北京人比较敬畏，因为他们Z、C、S和ZH、CH、SH分得清清楚楚，而且个个口若悬河，上通天文下晓地理，用句高深的话说那叫做知识。那北京人听上去比我前面讲到的那个上海人还有钱，所以他的口气大得使我自惭形秽有如乡巴佬。谈话是从我问他在哪里发财开始的。他让我猜。我就猜：做生意？他摇了摇头。我又猜是别的，他又摇了摇头。我于是又抖着胆子猜道：不会是黑社会吧？他还是摇头。我没辙了。我知道他一定在心底嘲笑我，因为我猜得实在太离谱了。这时，他挺了挺胸，说：我是给别人打工的。他的话真的叫我大吃一惊，差点就把车开上马路牙子！一个打工的，竟然有这么大的口气！他看出我的疑问，于是说：在中国，只要你有技术，有本事，就可以赚到钱。

最后讲一位广东人。广东人实在，一般不夸夸其谈，赚了大把的钱也自谦是做小生意的。这位“做小生意的”是从歌剧院出来的，要去奥林匹克公园。我知道，这两个地方都不是他“做小生意的”的地方，而是花钱的地方。车资是五十元零六十五分。他掏出钱包，大把的钱，全是一百的和五十的大票。他拿出一张五十的塞给我，说，没零钱了，算五十吧。就这样，他少给了我六十五分。我不在乎这六十五分，问题是，他不是没钱，只是“没零钱”。而且，如果是澳洲人的话，可能会给我一张一百的，然后说，找给我四十就可以了。

我知道前面说的三个人不可能代表上海、北京和广州这三个地方，但我要说他们各有各的性格，活的是自己。

（何世忠摘自《深圳晚报》2012年7月2日　图/辛刚）

 爱，绝不是缺了就找，更不是累了就换。找一个能一起吃苦的，而不是一起享受的；找一个能一起承担的，而不是一起逃避的；找一个能对你负责的，而不是对爱情负责的。——爱是两个人的事

邻家武圣之假想香

□两色风景



训练场之外，卓小豪的妈妈正靠在墙壁上，闭起眼睛，以耳朵捕捉着门后的动静，并想象出一幕幕儿子出生入死的战斗画面。

“唔，这一脚踢得还不错。”卓妈妈摇头晃脑，“这一下就不行了，速度还得再快些。似乎好久没练棍法了？技术明显生疏了嘛……”

这时她皱起了眉头，“唔？”她疑惑地调整着耳朵的接收角度，“这是谁的脚步声？还有安排这样一号对手吗？”

卓小豪正陷入苦战之中。浓雾中隐现自如的武士已经达到五人之多了。他几乎没法应付。就在这时，他感应到了一丝熟悉的气息，来自一个小小的身影。

她的手里拿着一支棒棒糖，一边舔，一边好奇地看着眼前的一切。

“小兔！”卓小豪大惊。

众武士也发现了这个乱入的小女孩，他们竟不由分说地高举起兵器，朝小兔攻击了过去！

只是一眨眼的工夫，卓小豪从原地消失了，他以匪夷所思的高速踢出一串凌厉的无影脚，踢得武士们集体向后飞去，小兔平安无事。

“哥哥好棒！”小兔含着棒棒糖，一边含混不清地赞美，一边热烈鼓掌。

隐藏在墙壁上的一道暗门开了，卓妈妈与新鲜空气一道进来了。雾立刻消散，训练场内恢复了空旷，根本看不到那些狰狞武士的痕迹，只有一束香在房间一角袅袅生烟。

“哎呀，小兔，你这孩子，吓死你娘亲了。”妈妈搂住小兔，亲吻不已。

“老妈你在干什么啊？这么危险的地方，怎么能让小兔进来呢？”卓小豪不满地说。

“唉，都怪梁爷安了太多的暗门，四通八达，谁知道小兔走进了哪一扇。”妈妈吐吐舌头，“话说回来，你刚才抢救小兔的速度真不得了，够得上‘神速’标准了吧？果然你在保护别人的时候最能发挥实力呢！”

小兔眨巴着一双跟卓小豪有着天壤之别的大眼睛，天真地问：“妈妈，哥哥，刚才屋子里有好多叔叔啊，怎么都不见了呢？”

“噢，因为那些并不是人，是投影于大脑皮层的‘假想敌’。”卓妈妈侃侃而谈，“看到角落里那个小香炉没有？那里面插的就是‘假想香’，每一支都是过去的高手前辈们用最精纯的内力提炼的。点燃后产生的烟雾跟空气混在一起，被吸进身体之后，就会在脑内产生幻觉……”

（节选自《意林·轻小说》，未完待续）

身体泄露秘密

□杨 蕊

谍战剧中，测谎专家经常能从一个眼神、一块肌肉的细微颤动，甚至一个无意识的手势看穿对方内心的秘密。在很多心理学家看来，不说一句话，身体也会泄露很多“秘密”。

德国精神医学家克雷奇默发现，人的形体大致分为四类，性格各不相同。

其中，体格肥胖的人通常性格外向、善与人相处，做事大大咧咧。但是他们如果撒起谎来，别人也很容易“中招”。体形瘦长的人则性格偏内敛，通常思虑丰富，对自己和他人要求严格，喜欢挑剔、批评人，甚至有些多愁善感。身体健壮的人则属于“爆发”型性格，喜欢率性而为，性格急躁，情绪控制能力较差，做事容易冲动。而身体带有某些障碍的人则多数内向、含蓄，平时不会刻意引起他人注意，但一旦作出决定，会坚持到底。

著名精神分析家、意大利躯体治疗大师马龙对人的躯体、动作特点等进行了更为细致的观察。有些人脖子、肩膀感觉很难放松，胳膊却习惯性地往下垂着，这种人通常脑子灵活，隐藏着很大的“潜力”，忍耐力很强。还有人肩膀宽大、脖子较短，肌肉看着很壮实，他们通常善于照顾别人，办事认真负责，但不太懂得享受生活。另有一些人整个身体都显得很僵硬，这样的人通常骄傲自负，有很强的责任感，但不喜欢表达情绪，虽然彬彬有礼，却给人距离感。



当然，身体与性格的关系到底如何，是一门相当深奥的学问，我们不能轻易对号入座，更不能非黑即白地判断。

（宁日摘自《生命时报》）

 大学病了，是什么病？我觉得犯了狂躁病，极度亢奋，不能自已。

——武汉大学前校长刘道玉批评当前高校道德滑坡、精神虚脱、学术泡沫，犯了狂躁病



三宝

产品经理三宝：山寨，改版，再推倒。项目经理三宝：进度，流程，做报表。团队经理三宝：团建，开会，评绩效。程序员三宝：闷骚，加班，修电脑。测试人员三宝：较真，温柔，撒撒娇。人事经理三宝：画饼，忽悠，挖墙脚。

《画皮2》我2了

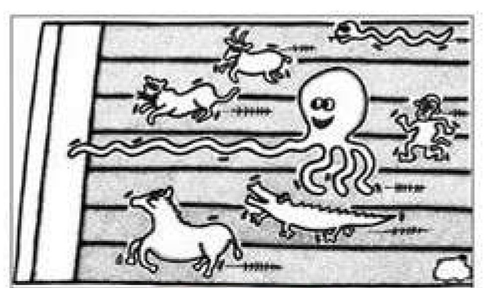
1、初恋是最难忘的。2、一男一女去海边是会出事的。3、把自己整成别人是要付出代价的。4、脸上有疤择偶是困难的。5、片名改成换皮或换夫是更合适的。6、做人做妖都是不容易的。7、瞎了眼才能看清这个世界。8、有危险躲在胖子后面是安全的。

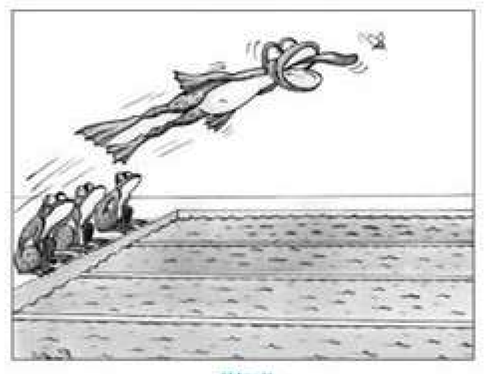
分散投资

古代有一小姐，遇到一个进京赶考的穷书生避雨，小姐备纸墨要求书生赋诗一首，发现书生真有才华，便以身相许。次日，小姐垂泪送书生，君若高中莫负妾身。书生发誓后走了。小姐让丫环把书生的名字记录在册，丫环说，这已经是第五十个书生了。小姐说："没办法，分散型投资总有一个会考上进士吧。"

代笔

韩寒：您能给我签个名吗？马英九：你带笔了吗？韩寒：带了。方舟子（猛地跳了出来）：哈哈哈！韩寒你终于承认代笔了。


脚长的优势


敬业


敬业的裁判


危险的职业

团结

培训专家想让大家懂得团结就是力量的道理，他给一个人一根筷子，让他折断，此人轻松折断；加了两根，又被轻松折断；加到5根，那人还是轻松折断。专家急了，把十根并在一起，又被折断了……专家想了想，说：这节课想跟大家讲，现在的产品质量确实太差了！

超级宅男

这样才能被评为"超级宅男"——寒冬，一哥们儿站在楼道口，穿着大裤衩和拖鞋，看着满地的积雪，惊讶地说道："晕，什么时候冬天了？"

博士论文

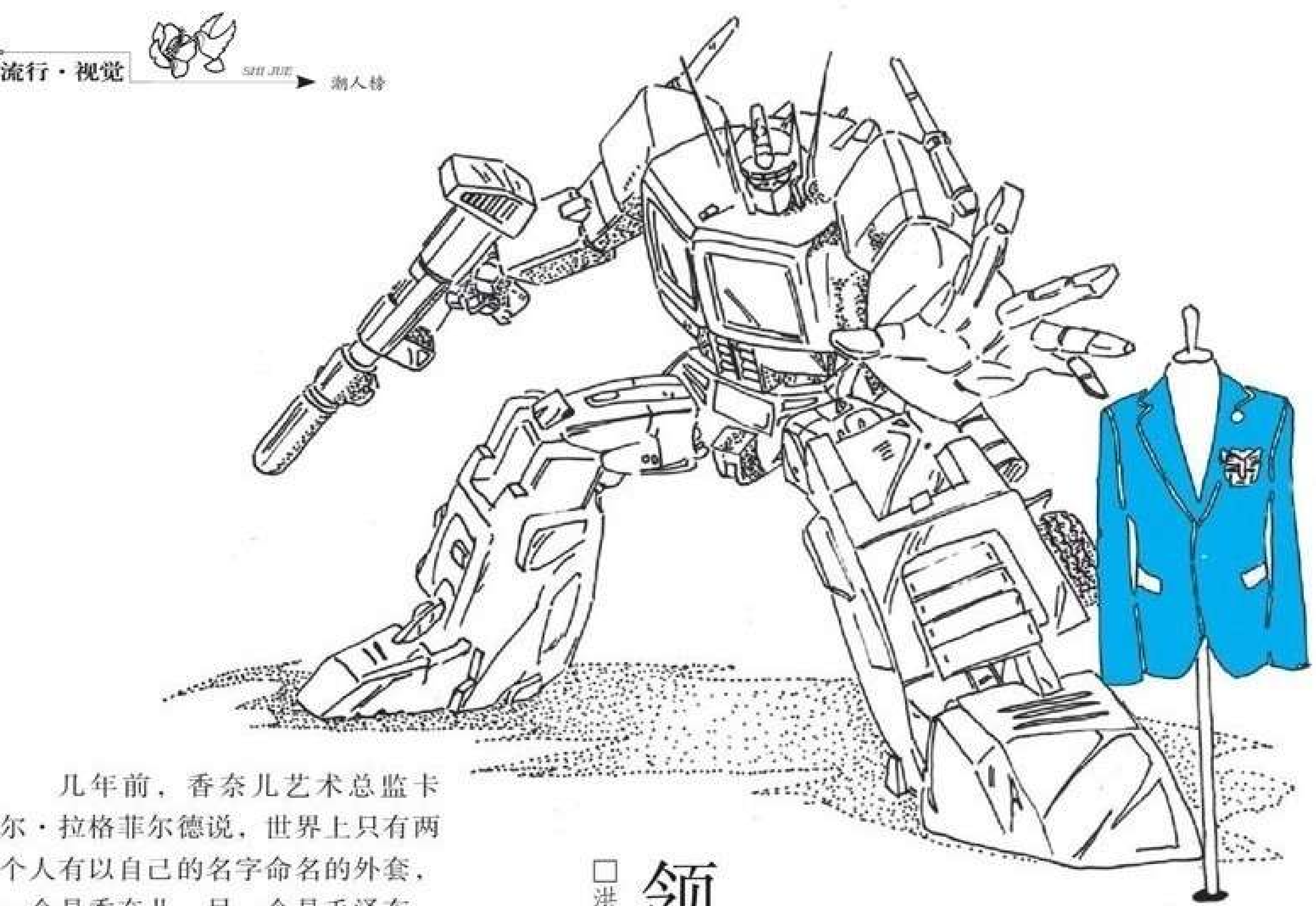
某博士的毕业答辩会上，一个评委抱怨说："你这论文写的什么啊？我看了3天都没看懂！"

博士暴怒："这篇论文我写了3年，你才看了3天居然就想看懂，你当我在写小说啊！"

会场一片寂静，遂全票通过答辩。

考试秘诀

临近英语六级考试，我看寝室一哥们在疯狂背书，当时就震惊了，因为背单词实在不是该君的性格，哪怕是临时抱佛脚。结果我凑上去一听，终于听清楚了他背诵的内容："三短一长选长，三长一短选短，两长两短选B，参差不齐选C……"



领袖的领袖

□洪晃

几年前，香奈儿艺术总监卡尔·拉格菲尔德说，世界上只有两个人有以自己的名字命名的外套，一个是香奈儿，另一个是毛泽东。所有中国人都会觉得他说错了，是孙中山吧？

这就是时差的奥妙，中国人喊了一百多年的中山装，在西方被称为毛装——中山装是被毛泽东穿出来的，穿得全球闻名。

我从来没见过毛泽东穿西装，但这不说明毛泽东不讲究穿，正相反，说明他太知道领导的服装选择是一个政治宣言。有报道说，1949年，中央从上海最好的裁缝中选拔出来一批年轻裁缝，原来都是做西装的裁缝来北京给领导人做衣服。这就是红都服装公司的前身。

二战后，所有对西方有抵触情绪的国家领袖，都非常刻意地拒绝在公开场合穿西装。

甘地——我们脑海中的甘地，基本上都是光膀子披床单。他最后一次穿西装还是在南非的时候，回印度后就再也没碰过。他的继承人Nehru也基本不穿西装，他经常穿的外套不是开领，而是有个小立领，这个小领子后来被大家称为Nehru领子。

一般二战后才独立的国家领袖都不穿西装，非洲很多国家的元首在正式场合都五彩缤纷地穿着大袍子，这袍子肯定比西装舒服。原殖民地领袖不穿西服是一种政治态度。

反西方态度造型拗得最过头的肯定是利比亚前总统卡扎菲。和西方国家元首见面时，他喜欢穿特制的军官式制服。但是颜色都很喜感，比如天蓝色的和橘红色的军服。去意大利的时候，他还把一个在独立战争时被意大利枪毙的利比亚诗人的黑白照片印在套装的上兜，很潮、很叛逆。卡扎菲的各种服装，和那副发黄或黑漆漆的墨镜，已经成了独裁者的标志。

领袖的服装永远是被大众议论的主题，因为一件普通的衣服，一个没有系好的风纪扣，会引来一系列的议论，甚至政治风波。比如古巴的卡斯特罗，二战后他一直穿着军用的迷彩服，其目的是告诉历届美国政府：“来吧，兄弟。我随时准备消灭你。”委内瑞拉的新总统也是冲着美国人穿衣服，永远一身红色的衣服，强调他反美的、左翼的立场。

2011年，卡斯特罗大病之后出现在公众面前时，穿的不是军装，而是像佛罗里达退休老爷爷，穿着一身松散的运动衣，立刻，“卡斯特罗不行了”“古巴要变天”的消息就传出来了。

领袖的衣服向来和政治有关，阿富汗的卡尔扎伊曾经被时尚达人汤姆·福特称赞为全球最时尚的领袖人物。卡尔扎伊总是披着一件长外套，这叫tunic，至今还没人能把这个词翻译成中文。这种外套是阿富汗各个民族都穿的，他们的帽子才是各自民族的标志。他这么穿不是没有原因的，美国人占领阿富汗之后，穿西装会给人民感觉他是个傀儡，坚持穿民族服装能够让他更容易得到阿富汗人民的信赖。卡尔扎伊唯一西化的地方是脚穿意大利

 既不是选择相似的人，也不是选择相异的人，是选择你爱的人，和他在一起。冲突永远存在，没有完美的关系，因为我们每个人都不是完美的。——廖一梅

皮鞋。

"傀儡"的时尚要如此讲究，独裁者的服装就更是了。智利的皮诺切，希特勒、墨索里尼……都喜欢穿军装，军装的语言是很强势的——服不服？不服打你丫的。

我们国家领导人现在都穿西装了。唐装在一个会议上冒了个小泡，马上消失了。

穿西装有什么意思吗？这要看西装的历史含义了。工业革命初期，欧洲宫廷里面时髦穿一种套装，叫Ditto Suit。外套像现在的燕尾服，裤子到膝盖下面收口，有背心。平常这套装讲究料子，正式场合就讲究套装里里外外的刺绣，越多越牛。这就是三件套西装的祖宗。配Ditto西装的衬衫是没有领子的，男人要用一条很细长的围巾，在脖子上绕几圈之后打结，其视觉效果有点儿像今天女装的皱边领子。这条围脖法文叫cravat，也是今天法文领带的意思。

法国革命混乱的时候，正是英国工业革命开始的时候，别忘了，工业革命是以时尚工业打头阵的——纺织机械是18世纪后半叶在英国诞生的。赶上英国国王乔治四世超级喜欢打扮，在他的带领下，时尚和挥霍流行，加上面料越来越便宜，贵族和新兴资产阶级在国王的号召下，过着糜烂的时尚生活。

乔治四世死后是著名的维多利亚女王继位，女王马上对糜烂的时尚生活喊停，男人的西装也从各种花里胡哨变得严肃起来。男装的面料不好玩了，主要强调庄重。而我们今天熟悉的所谓商务套装是20世纪初诞生的，是做买卖的人穿的。

现如今，国家政治都是把经济发展放在第一位，穿西装就对了。但是信息时代又来了，如果西装是工业革命的产物，那么Hoodie，就是那个Facebook男孩在股票市场敲钟时穿的带帽子的运动衫，很可能就是未来的西装。坊间这个变化已经到来，就缺一个迷恋时尚的乔治四世，男人们就可以从西装中解放出来了。

（李中一摘自《南方周末》2012年7月8日 图/志荣）

《意林》杂志社助学活动暨《意林》助学爱心平台成立启事

播下一份爱心，可以收获什么？

少年强，则中国强！ 这里是一个爱心平台，请跟我们一起拉起孩子羸弱又粗糙的手，一起筑建他们对生活的希望。告诉他们有权利读书，他们有权利过上希望的生活。当你这么做的时候，他们的生活因为你的爱心而改变，这个世界因为你的爱心而更加美好！

励志少年，则励志中国！ 《意林》杂志社是以励志温暖为宗旨的杂志社，更是一家有社会责任感、有爱心的杂志社，值此九周年之际，凭借意林销量大，读者多，且以大中小学生为主要读者群的青春励志杂志，意林将开展爱心助学活动，并借此搭建爱心平台，恭候爱心企业与爱心人士加入，为贫困大中小学生提供无偿助学资助。

活动一：意林发放贫困新生助学金

意林每年将在全国范围内选取20位家庭贫困的大一新生作为资助对象，每位学生助学1000元。即日起，我们将接受全国已收到大学录取通知书家庭贫困学生的电话及邮寄报名（班主任、学生家长也可以提供名单及资料。申请助学金的同学，请写上详细的通联地址，并随信附上以下材料：本人身份证复印件、录取通知书复印件、家庭贫困证明）。

活动二：意林搭建爱心助学平台

由意林搭建爱心助学平台，秉承规范、有序、信息透明、公开公正的原则，在爱心企业及爱心人士与贫困学生中间起到联络资源、评估、牵线搭桥、反馈监督的作用：汇总整理资助者和被资助者双方的资料，并根据双方的要求，尽力促成双方的自由联络及一对一的资助关系。在双方自愿的前提下通过杂志对活动进程的公布（在《意林》系列刊上以实名刊出资助事迹及双方资料），使活动处于社会、媒体、资助关系双方的监督之下。

意林爱心平台的宗旨：

一、公益性，绝不以赢利为目的。

二、开放性，资助者与被资助者信息存档，信息透明。

三、多样性，助学方式不拘一格，可以企业爱心资助，可个人爱心资助。可一人对一人，亦可一单位对一学校。

捐助范围：

一、一对一资助就学有困难的贫困学生；

二、爱心企业与贫困学生及贫困学校结对子。

操作方法：

意林联络、评估资助者与被资助者的材料，牵线搭桥，促成双方的资助关系。

一、意林只提供爱心资源平台，助学金相关事宜由资助方与被资助方直接联系，意林不予插手资金事宜。

二、意林其中起接收反馈及监督的作用。

三、《意林》爱心助学平台，恭候你的加入！

《意林》地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室《意林》编辑部，请注明贫困助学。

《意林》编辑部电话：010-51900481 010-51908630-8858



爱她，就请她吃哈根达斯

Haagen-Dazs

□他城·缇熙

01.【狗吃屎的旧梦重温】

大黄挑的日子不偏不倚刚好是这座城市2011年的初雪日，马路上的雪是旧一层未融新一层又落。聚会地点选在旧中学的新校区。一群穿西服打领带脚踩高跟鞋的男男女女们喊着“班长威武”，走进了这书声琅琅的青青校园。最让人上火的是不知道谁提议的，一群奔三的人竟然在人家操场上打起了雪仗。我出于女性的某种特殊生理原因放弃了这个娱乐项目，独自去爬学校里的“便便山”。

“便便山”山如其名，像一坨盘亘在操场边上的便便一样。

我想着想着脚底下一滑就又趴到了雪山上，然后听到“咔嚓”一声，之后是大黄恬不知耻的笑声：“哎哟喂，你这造型真优美嘿！”我站起来拍拍身上的雪，转过头对着身后还没停止笑声的大黄说：“用蓝牙给我传一份。”

我想我可以给这张照片起个名字，叫“旧梦重温”。

02.【一切都是年轻的模样】

当然，大黄并不是偷窥狂，他是来叫我走的。

原因是这一大群男男女女破坏了校园和谐的学习氛围，被路过的各种老师各种批评，而这群成年很久的人竟然一个个像小孩子一样垂头丧气地挨训。

中午在附近的一个饭店点了最出名的肘子，男女分成两桌吃。饭吃到一半，大黄端着酒杯来到女生这桌，一屁股坐在我旁边的空座上，脸色通红，看上去是喝了不少。我本来是要去洗手间的，结果被他一把拽了回来，死皮赖脸地非要问问我的“个人问题”。

我心说我爸我妈都不着急，你关心这个干啥，但嘴上又不好意思说，只好打马虎眼：“大黄你都没找班嫂呢，我哪儿敢抢先一步，您说是吧？”偏偏眼前这个男人不依不饶：“男人不着急，可你们女人不一样嘛。除非你是心里还放不下他。”

而大黄口中这个“他”正是我绝口不愿提及的你，于是我掏出包里的卫生棉，压在只有我和他能看见的地方说：“我现在急需解决一下我的‘个人问题’。”大黄顿时面红耳赤，丢下一句“苏格你口太重了”便落荒而逃。

03.【优等生就是有优等的待遇】

其实从小到大，我一直都是个听话的矜持孩子，我做过的最出格的事情，就是在上高中的时候顶着“打架、早恋、去网吧”三条高压线之一跟你“早恋”，所以说我分明就是被你带坏了。

但我对你死心塌地、一往情深，尽管外面风声正紧，我还是在接到你的短信传情之后冒着生命危险奋不顾身地第一时间赶到学校大门口。那天月黑风高，你一见到我张口就来了一句：“跟我逃课吧。”

当时正是两节晚自习之间的大课间，“狗仔队”们应该正忙着在操场上扫荡，不会注意这里，但偏偏就那么不巧：“最牛狗仔队”有事提前回家，正朝着校门口走来。

你一把把我拽到身后，笑着向一步步走近的他打了个招呼：“老师好。”而年级主任也一改平时凶神恶煞的模样，慈眉善目地冲你笑：“阿邦啊，一个人在这儿干吗呢？”

“晒月亮。”

我当时躲在你的背后险些因为这拙劣的借口笑出了声，果然优等

生就是有优等的待遇。

不过那晚的逃课十分不成功，我在翻墙的时候扭到了脚，你只好又背着我回去，并在门卫那儿佯装是病了的同学刚刚从医院回来。

对于你双手背在背后让我双膝跪在你双手上把我背回来这个古怪的姿势，门卫大叔纳闷了好久，我也纳闷至今。

04.【如果连你都不能相信】

高考结束后，你考上了著名的Z大，而我则上了本地一所二流学校。我本以为异地恋就这样风风火火地展开了，没想到竟然无风无浪地过了三年。

大三那年暑假你说有事不能回来，我背着大包小包去杭州看你。

第二天我一觉醒来就看见你在厨房里汗流浃背地给我煎鸡蛋，我走过去从背后轻轻抱住你："我有个消暑的方法。"

"什么方法？"

"吃哈根达斯去吧，你请客。"

"……"

然后你擦擦额头上的汗很认真地看着我说："真想吃？"我说："逗你的，这么贵的东西，跟抢劫一样。"你说："那我给你做吧。"

我当时真是感动得眼泪都要掉下来了……

我从杭州回来之后还和你通过电话，然后我去了一次同学聚会，再然后，我就一直没再见过你。我曾经神经兮兮地又折回杭州找你，却被你的室友告知你报了交换生项目，人已经在美国了。

于是后来的这些年，我开始变得像个小怨妇一样。大黄曾经追求过我一段时间，也因为我不再相信爱情，不再相信男人而不了了之。

如果连你都是不可信的，那我还能相信什么？

05.【爱她，就请她吃哈根达斯】

我从洗手间解决完"个人问题"回来之后又被告知吃完饭继续去K歌，这群人还真是有精力。

然后在KTV的包厢里就听见一群人鬼哭狼嚎地吼："那时陪伴我的人哪，你们如今在何方。我曾经爱过的人哪，现在是什么模样……"

于是我很没出息地也跟着感伤了，情绪还没酝酿到极致，旁边就有人推我："嘿，你喝完洋墨水的人回来了。"然后我抬头就看见你高大的身影，遮天蔽日地站在门口。

你劈头盖脸就问我为什么消失了，为什么换了电话换了QQ换了MSN换了邮箱统统都不告诉你，我就傻了："不是你先消失的吗？"

大黄在旁边惶惶不安地打圆场："有话好好说，有话好好说……"我看着他脸上不安的神情，突然好像明白了一点儿，抬起头问你："你走的那天是不是8月28号？"你说："对，我给你发了一个短信还打过一个电话，但是你关机了。"

我记起四年前的聚会大黄手机没电了借我的手机用，然后竟然跟人扯了3个小时直接导致我手机没电且停机。然后我就彻底怒了，双手扶着你抬腿照着大黄就是一脚："大黄你浑蛋！"

那夜星光静好，你背着我走过一个又一个街口，走过一盏又一盏街灯，用那个我纳闷了很多年的奇怪姿势。

那年你走得急，来不及跟我细说，发了短信告诉我你要去美国，详细的等你安顿好了再告诉我，并且叫我等你。但那天短信被暗恋我多年的大黄无意间看到，于是一时鬼迷心窍删了你的短信，并且故意霸着我的手机不放。

人都会因为这样或那样的原因犯错、羡慕、嫉妒、有私欲，也许最重要的原因是当时太年轻。现在这些都已经不重要了，我以为早已丢失在时光里的你终于回来了，这才是重点。

很久很久之后，这座城市也开了一家哈根达斯店，路过的时候你问我："要不要进去吃？"我当时左手抱着烤红薯右手抱着你胳膊，很无奈地冲你翻了个白眼："大冬天的谁要吃冰激凌啊？"

你吃或者不吃，它的广告语就在那里，一成不变：爱她，就请她吃哈根达斯。

（荷尖摘自《新青年》2012年第7期　图/孙红岗）



嘻哈段子铺

武侠人名翻译最高境界

李莫愁：Don't worry lee；任我行：Let me go；无崖子：No teeth son；乔峰：Look crazy；令狐冲：Make the fox rush；谢逊：Thankson；黄药师：Dr.Huang；张无忌：Whatever zhang；向天问：To ask sky；容嬷嬷：Let me touch touch.

解决中国人的问题

法国人：解决中国人的面子问题（欧莱雅、LV）；

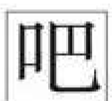
德国人：解决中国人的车子问题（奥迪、奔驰、宝马、大众）；

英国人：解决中国人下一代的问题（教育）；

美国人：解决中国人的票子问题（上市、国债）。

高考

高考不就是考个试吗，有本事你就再难点儿，有本事你问我三圈环流对罗马法形成有何影响，有本事你问我金融风暴刮到北京的加速度是多少，有本事你叫我把《史记》用英语全翻译出来……来啊！来啊！有本事你来啊！



Theme cartoon
主题漫画

来点儿正能量吧

□薇薇林

在4月的第一天，
这个心怀鬼胎、微博禁评的日子，
郭斯特（Ghost）同学诞生了。

郭斯特：
普通上班族，程序员，IT民工。
喜欢女同事叫他欧巴╰(￣▽￣)╭。
每天过着梦游般的日子。
各种吐槽，纯种屌丝。
小娇羞、重口味。
低调！低调！







教师为升学而教，学生为升学而学。教师的“希望”，学生的“前途”“理想”，全寄托于那“决定命运”的考场上的几十分钟、几小时、几天。——1966年6月19日的《人民日报》发表长沙市一中高三（3）班共青团支部写给团中央的信，列举“升学考试制度的二十一大罪状”，这是其中一条

来点儿正能量吧

一位教授，发动起一场“随手拍照解救乞讨儿童”活动，薪火接力，真正令不计其数的乞儿与家人团聚。



一个网友发现一个年迈的大爷自食其力，每晚摆摊卖蛋饼，发微博呼吁大家路过购买，然后……


今日先锋

[本埠]

团购太热情 “煎饼爷爷”有些吃不消了

网友：别让爱心成负担

不难理解，**正能量**，

是一种健康、积极、乐观的人生态度，

从自己出发，

也使他人受到正面影响。

有正能量的人往往乐观有趣，很有活力，很容易有幸福感。



负能量则恰恰相反，他们消极悲观，爱抱怨，却又从不付出努力改善现状。



把负能量转化为正能量

应该是每个人都需要完成的一份功课。





参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046（每条短信0.1元）或登录新浪、腾讯微博@意林杂志，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http：//www.yilin.net.cn/；或意林论坛http：//bbs.yilin.net.cn；或意林新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http：//weibo.com/yilinzazhi；或意林腾讯空间http：//user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

爆料台

揭秘“小金库”

□康　宁

为支持单位的文化节，主编要求大家找点儿集体出游的照片。结果大家翻出来最新的集体活动照片都是2009年的。小编们这才惊觉，原来我们已经N年没有集体出游了。

主编命“财政部长”秋月盘查一下部门的“小金库”，看够不够一次集体出游的。秋月查后报告：“别说盈余了，亏空都没有补齐呢。”听闻此言，大家突然好怀念以前李老师管账的日子。

李老师打理起部门的小金库来，那是一丝不苟。部门小金库在李老师的掌管下，日渐丰腴，编辑部除了过节能打打牙祭之外，还能时不时搞个云蒙山、北戴河之类的旅游。

李老师离职后，财政大权移交刘世佳。刘批起钱来，格外容易。某天一结算，刘世佳在任期间，“小金库”不但没有任何结余，反而亏空千余元。

无奈之下，主编只好撤销了刘世佳的财政大权，改由秋月担任。为了弥补自己执管财政大权时的亏空，刘荣升意林副主编后，冥思苦想出了许多方法：比如交一篇以前用过的稿子扣10元，每天交不到10篇稿者每少交一篇扣10元等等。

此举刚出时，大家初有不适，果真每日进账颇多。刘副主编窃喜。弥补亏空，那是指日可待。却不料，编辑们的适应能力也是极强的，交稿、校对质量迅速提高。“小金库”账目再度停滞不前。



超萌正太，赶紧围观

□杨瑜婷

志娟发现最近瑜婷的行为有些怪异，平时的她，完全一“居里夫人”，连吃饭都懒得下楼，这几天却有事没事就屁颠屁颠往楼下跑，问之，谁料瑜婷扭捏不语，脸色绯红，原来是楼下便利店新来一超萌正太，一脸无害的微笑，把她迷得七荤八素，遂总是假借买东西之名，暗送“秋天的菠菜”。一顿花痴之后，志娟决定亲自跟去验证，俩人于是打着买雪糕之名浩浩荡荡向便利店进发，一路上瑜婷还不忘叮嘱志娟不要太明目张胆盯着人看，实则是嫉妒心爆发。

见了真人之后，志娟也眼泛桃花，说小正太的微笑简直如明月之光辉，星辰之璀璨。两个人一顿嘀咕之后，拿着雪糕去收银台结账，小正太笑眯眯地说：“十块。”她俩边花痴边点头，一掏口袋，丢脸大发了，居然没有带够钱。小正太见她俩一脸窘迫，又施展出他的“无敌微笑流弹”，一脸无邪地说：“两位姐姐没带钱不要紧的，先赊着吧。”

请注意重点，是他眨巴眨巴的无邪眼神。

毕生之辱啊！

黄磊听闻此噩耗，在群里大声咆哮：永远不去那家店买东西！！！！！永远！！！！请注意重点，是永远！！！！

小白还单着呢

□白云峰

2012年7月某日，编辑部给打印机加墨的小弟又来加墨。听见小白说要找女朋友，大吃一惊：“白哥，2005年的时候我就天天听你念叨要找女朋友，那时候我也单身，现在我家孩子都马上上幼儿园了，你不会还单身吧？”

14期《它们比好莱坞明星更大牌》：尊重动物，尊重每一个生命，关爱保护大自然孕育的这些可爱的精灵们吧，我们的地球将会少一分毁灭，多十分安宁。

广东读者137****8096

14期《偷来的巧是致命的拙》：人生，一个漫长的过程，捷径虽然会让你走得更快，但也会让你摔得更痛。世上没有一步登天那么简单的事，唯有一步一个脚印才能踏上属于自己的那条路。所以，吃苦在前，才有享受在后！

重庆读者 138****2682

14期《我们的爱如指纹永不变》：真爱不会随着时间的消逝而消逝，相信爱！有情人终会在一起！

山东读者159****0578

14期《曾国藩的微博》：子曰："吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？"每天学着自我总结也会提高自身的修养。

辽宁读者189****1095

14期《妻子眼中的"最美司机"》：好人是需要被崇敬的，英雄就在我们身边。

辽宁读者187****6108

14期《母亲被撞飞，女儿该含泪赴考吗》：为人父母当然支持女儿赴考，而女儿的赴考也是在孝的基础上的顺，没有违背伦理道德。假设考完一科后知道母亲离去了，还继续参加考试，就另当别论了。

广东读者139****8968

14期《偷来的巧是致命的拙》：我们总是喜欢走捷径，总以为自己足够聪明，却不知，捷径是最远的路，偷来的巧是致命的拙。



吉林读者130****1708

14期《我身在忘川》：一个特殊的年代，一个不需仰望的张爱玲，一个令人又恨又悲的胡兰成，"忘川"让我看到了忠诚与宽容，惘然与惆怅。

山东读者151****9141



@意林杂志，生命从此不同

意林新浪微博活动之真心话大冒险

@Lin东鸿：地球多出的那一秒，我决定用它来想你……

@晓梦泪研：那是一种无法想象的心跳，色盲的我即使再掩盖，你还是你，在阳光下被那么多女生追捧着。看见墙上一句话：你若不来，我便过去；你若安好，便是晴天。祝你一生平安，幸福，快乐。毕竟没有成熟到不顾一切追寻梦的时刻，就让我在这里说一句：HJL，我要买得起法拉利！

@不枯萎的幸福：如果人的耳朵可以做天线，那么无论多远你都能接收到我的思念。

@依然莪的菌：情书再不朽，也磨成沙漏；命运好幽默，让爱的人都沉默；一整个宇宙，换一颗红豆。

@徐小强ax：想你从每天的第一秒开始，最后一秒结束！直到生命的终结或者是你搬出了我的心且有了新人的入住！

@404李晓佳舍长开心就好：月色那么朦胧，看到繁华的我更加心疼。皎洁那么远，你的笑那么甜，可这些只是翻阅回忆的一点点，是谁说过幸福不远？

@晓礼-L：再过一年花开。我做新娘，你便是新郎。

@古玉时光：如果你是因为我的好而与我在一起，我会很高兴；但如果你是因为某种目的而和我在一起，我也会很高兴，至少，我还有可以让你依恋的东西。

@伊谢尔伦的风：我不吃面包所以麦子对我没用，麦田跟我也没什么好说的。这很叫人难过的。可是你有金色的头发，一旦你驯养了我，将会是多么的美妙。同样是金色的麦穗，就能让我想到你，我也会爱上吹拂过麦田的风声……

@冬日百合：狠狠地伤你，只为让自己死心，谁让我们错过了人生初见。

更多活动请关注@意林杂志 新浪微博、腾讯微博

新浪：http://weibo.com/yilinzazhi

腾讯：http://t.qq.com/yilinmag

安南的干净



□［美］考尔·比斯 编译/谢素军

·首译·

十年秘书长生涯，他曾奋力将巨石推上山巅，也一度在重压之下抑郁失语。他就是——科菲·安南。

或许很多人都记忆犹新，那一刻，这位有着贵族血统的黑人激扬地说，自己可以踏出联合国的大门，但联合国却离不开自己的心灵之窗。回望安南十年路，功过是非无需多言，我只想说，即便出身有别，奋斗的路上却有言不尽的相同。

美国《纽约时报》曾用大篇幅连载，安南是个不那么出色的小伙子，至少毕业的时候是那样的，进入联合国，他只能从最低职位做起，而且，他常推诿一些工作，更不愿意过多接触直属上司。“他简直不适合待在那里，因为不会打交道的人最终只有一条路——离开。”

可是，安南向所有人证明，他成功了，而秘诀正是别人言之凿凿的缺点。“是的，我不愿意太接近上司，更不愿意很好心地去完成上司要我去完成的事，因为一不小心，你会发现，其实那些事儿你不合适去做，或者说，你不应该知道，否则，很可能被人认为是热心过度。”

难道不是吗？帕丽小姐作为安南的同事，后来在采访中证实了这一点，因为主动过去帮别人复印材料，却看到“离婚协议”四个字，着实让双方尴尬。其实，帕丽小姐遭遇的尚算轻度事件，据她讲述，有一位同事因为去帮隔壁部门的领导调试电脑，点击之下，立马发现十余张“激情”网页页面，这是中毒，还是人家的爱好？无论你怎么解释都没有用，因为窥见秘密，便是怀璧其罪。

安南的成功秘诀便在于科学地懒惰。有一次，一位中国外交官要给各国大使发送一些文件，而联合国的电脑系统并不为他人所熟悉，所以，工作人员通常会直接帮对方完成任务，因为这样更方便快捷。但安南没有，他硬是通过电话遥控就在不远处的中国外交官，哪怕耗费了一个多小时才完成任务，他也不愿意移步去看看。

远离别人的秘密。安南自始至终坚持这一做人原则，所以经过多年的努力，他从世界卫生组织的预算干事一步一步做到部门分部负责人、主任、助理秘书长的部门领导人，然后是副秘书长，最后到达人生的巅峰。

从最下面直至最上面。他比大多数人更了解这一组织，而且他差不多了解了它的每一个角度。所以，有人表示怀疑，他难道从来不知道别人的秘密吗？当然不，有些秘密他必须知道，只不过，自始至终，从来没有人知道，他曾经知道过。

那些关于制裁伊拉克，关于世界卫生组织的资助，还有中国的人权问题等，安南必须过目这些文件，但当这一切变成争议，变成国际问题，他却从不表示任何意见，他曾在日记里写道：“一个事实，如果我已经通过一份别人整理的观点认知它，那么，我便失去了对这一事件的评判权，因为我的思想已经不再独立。既然如此，便有悖独立的原则，所以，我什么都不知道。”

保守秘密，即便自己离开，再无瓜葛，他也很少提及那些他所看到的、听到的事件，这便是他远离别人秘密的更高的层次——让世界和自己变得简单而干净。

（译自美国华盛顿大学《大学课外阅读》 图/志荣）

恋物

□澳门理工学院 娄煦

在这世上，总有那么一两件事物会触动你的神经，然后一不小心，便让你陷了进去。

有人说：“缺乏安全感的孩子，或多或少都会带点儿恋物情结。”在这个越来越功利化的世界里，我们都是缺乏安全感的孩子，小心翼翼地藏起不安、烦躁、焦虑和惶恐，企图在某种既定的事物中寻找安定。于是不知不觉独爱起一种颜色、一阵香味、一个季节……甚至一类人。恋物，恋的却不一定是物，有时只是那一刻的感动。

我曾在一本书里发现，作者总在不自觉地透露她对纽扣的爱恋。在不同的篇章中，她几次三番提到自己房间的窗帘。那是一块普通的纱质窗帘，唯一出彩的，是窗帘的边角处镶满了五彩的纽扣，让整扇窗都染上了童话般的缤纷。这些都是作者一颗一颗仔细筛选，又细心缝上的，为了它们，她特地跑到离家很远的小店，磨蹭了好几个小时才得到。我想，那几个小时对她来说应该一点儿都不长，因为她的字里行间都流露出满满的幸福，让我可以轻易地在脑海中勾勒出，一个女孩子手握一把纽扣露出傻傻又纯纯的笑。

我有一位朋友，他对摄影有着发自内心的喜爱。这种人并不少见，他们喜欢随时随地记录身边的事物，捕捉任何一个小细节，抓住每一个惊鸿一瞥。我觉得这种人有一种神奇的力量，他可以不知疲倦地寻找、发现并珍藏美的事物，仿佛所有平凡的东西在他眼里都焕发着不平凡的色彩。有一次，他去马来西亚旅行，硬是顶着四十多摄氏度的高温在一条小河上漂了四个小时，在这段时间里，他恶狠狠地拍了几百张相片，老实说这么多张都差不多，连续看五张就会没了兴趣。我问他为什么要拍那么多相同的景色。他回答说，那里的人太朴实了，不管认不认识都会向你招手、打招呼和微笑，那里的景又太美了，哪里都长满了树和花，让他舍不得挪开视线……所以他的手也舍不得离开快门了。这样的解释让我忍不住笑，再去看那些照片，每一个被定格的画面都散发出了阳光的味道。我一张张翻阅过去，觉得无论美也好丑也罢，在他眼中都有存在的价值。这让我不由得想起一则柯达菲林的广告——在一座巨大的博物馆内，每一个不同职业、不同年龄的人都能找到属于自己的照片，这些静止不动的照片在诉说自己的故事的同时也在传达一句话：“留下我，保护我并分享我，我就能拥有无限的生命。”这句话让我瞬间模糊了双眼。每一张相片都是一个时空胶囊，它封存了一段又一段记忆，让这些记忆不会被时间的长河冲走，以至消逝不见……

有一个认识的女生不知为何爱上了做各式甜品，放假的时候，她会储存一大堆原料，然后把自己整日整日地关在厨房，和面粉、糖还有满屋的香甜为伴。看到新成品的照片载上Facebook，我会立刻“赞”一个下去，顺便流着口水加上“我好饿”的评论。这个时候接到她的邀请是最苦恼的，因为明知又将浪费一个惬意的午后，却还是抵挡不住甜点的诱惑。

还有一位好姐妹，她无法抑制地沉溺于亮闪闪、发着光的小东西。指甲油、手机贴纸、戒指……无一不闪得让人眼花缭乱。不幸的是，烟花也属于这一类事物，于是澳门的每场烟花她几乎都在场。有时还会硬拉上我，两个人在夜晚的寒风中冻得哆哆嗦嗦，一边跳脚一边仰头看那巨大而耀眼的烟花在空中义无反顾地爆开、散落……

于是我明白了：恋物，是一种态度，是一种热爱生命的表现，更是一种向往并追求自我的方式。在大大小小无数个纽扣、相片、蛋糕、烟花、香水、公仔、马克杯、笔记本……一切的林林总总乱七八糟中抚平自己的心，享受一刻的宁静，找到最初的梦。

当你发现，自己无法自拔地迷恋上一件事物、一种感觉、一阵心悸时，我会由衷地羡慕你，因为这个时刻的你会是满足且快乐的。

（何伟摘自《澳门学生》）



《澳门学生》简介

澳门中华学生联合总会（简称澳门学联）是澳门青年学生的组织。《澳门学生》由澳门学联编委会出版，前身为《澳门学联报》，于1950年5月4日创办，与澳门学联同步成长，现为双月刊。《澳门学生》自始至终坚持爱国爱澳、团结澳门学生的宗旨，有力推动本地青少年的文学创作。

一、红豆和绿豆

用一个锅同时炒红豆和绿豆，炒熟后往外一倒，红豆与绿豆便自然分开，请问该怎么炒？

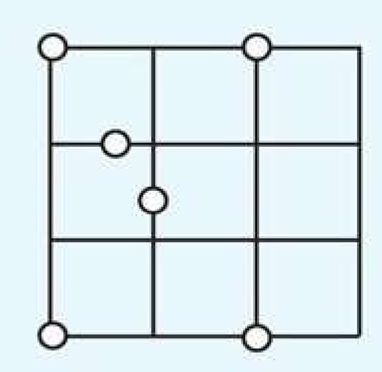


二、有趣的棋盘

下图是一个棋盘，棋盘上放有6颗棋子，请你再在棋盘上放8颗棋子，使得：

①每条横线上和直线上都有3颗棋子。

②9个小方格的边上都有3颗棋子。



三、冷饮花了多少钱





一个人在饭店吃午饭，再加冷饮，共付6元，饭钱比冷饮多5元。请问：冷饮花了多少钱？

四、趣味数独

斜线数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，同一条斜线上不能出现相同的数字。

	6		3		8		7	
3	9			7			8	2
		8				5		
6								1
4	1			2			5	7
9								4
		6				9		
5	4			8			1	6
	2		9		3		4	

不连续数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，相邻两格内的数字之差不能为1。

	6						1	
5	2						6	8
			8		3			
		7				8		
		8				9		
			7		6			
7	4						8	3
	9						5	

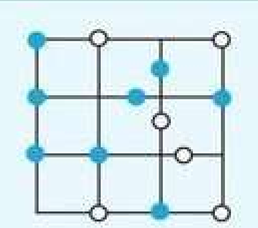
（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、红豆和绿豆答案：

锅里只炒一粒红豆和一粒绿豆就行了。如此简单的问题，为什么很多人想不出答案呢？原因就在这个问题突破了人们日常的思维定式和思维习惯。所以，我们在以后的工作或学习过程中，一定要打破思维定式，这样，更有创意的想法就会自然而然地冒出来了。

二、有趣的棋盘答案：



三、冷饮花了多少钱答案：

冷饮花了5角钱。

四、趣味数独答案：

2	6	4	3	5	8	1	7	9
3	9	5	1	7	6	4	8	2
1	7	8	2	9	4	5	6	3
6	5	2	4	3	7	8	9	1
4	1	3	8	2	9	6	5	7
9	8	7	6	1	5	2	3	4
7	3	6	5	4	1	9	2	8
5	4	9	7	8	2	3	1	6
8	2	1	9	6	3	7	4	5

8	6	3	5	2	9	7	1	4
5	2	9	1	4	7	3	6	8
1	7	4	8	6	3	5	9	2
4	1	7	2	9	5	8	3	6
9	5	2	6	3	8	4	7	1
6	3	8	4	7	1	9	2	5
3	8	5	7	1	6	2	4	9
7	4	1	9	5	2	6	8	3
2	9	6	3	8	4	1	5	7